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"Nu există om destul de inteligent 
încât să-şi dea seama de tot răul pe 
care-l face” 


1. 


IMAGINI FILMATE 


(Camera se substituie privirii Povestito- 
rului, este unghiul subiectiv al privirii 
acestuia. Este extrem de important să i se 
inducă spectatorului senzația clară că 
imaginile proiectate pe ecran sunt înre- 
gistrate, sincron cu el, pe retina Povesti- 
torului şi nu de obiectivul unei camere de 
filmare. Clipitul ochilor, respiraţia, o tuse 
rebelă, apelurile unui telefon mobil şi un 
schimb monosilabic de replici, etc, sunt 
câteva din elementele care pot da o notă 
cât mai palpabilă senzației de viu, de 
natural.) 


POVESTITOR: Albena, Bulgaria. Eram deja de 
câteva zile, în fiecare dimineaţă îmi spuneam 
că e ziua cea mai bună să mă reped până la 
Balcic, unde, în urmă cu mulţi ani, tatăl meu 
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a făcut armata. Un ”pelerinaj” pe care nu-l 
puteam rata şi, totuşi, de fiecare dată, în 
ultima clipă intervenea câte un fleac şi... Am 
fost la Balcic: gust amar, promiscuitate şi 
indiferență. Când m-am întors, m-am oprit în 
barul hotelului: o cafea bună, un coniac, o 
țigară de foi — aveam sentimentul că le merit. 
Un domn s-a apropiat de mine şi, extrem de 
amabil, m-a întrebat dacă sunt ”scriitorul” pe 
care l-a văzut, nu de mult, într-o emisiune 
culturală. l-am răspuns afirmativ. Era cu 
câțiva prieteni, oameni agreabili s-a grăbit să 
mă asigure, şi mă invitau să schimbăm seara 
o vorbă, la un pahar. Am acceptat... 

Plaja; câteva scaune adunate în jurul unei 
mese, o frapieră pregătită pentru o noapte 
mai lungă. Patru prieteni, fiecare venit singur 
de la Bucureşti, dornici să petreacă un week- 
end împreună şi să-şi reamintească timpul 
care a fost cândva viața lor... Nu rețin să-mi 
fi spus a cui a fost ideea să mă invite alături 
de ei, dar erau gata să-mi spună povestea lor 
dacă le promiteam că am s-o scriu... Cum să 
promit aşa ceva?! Şi, presupunând că aş fi 
fost dispus s-o fac, de unde să ştiu dacă ei se 
vor recunoaşte în ceea ce eu credeam că este 


povestea lor şi nu-mi vor reproşa că nu 
mi-am ținut cuvântul? 

S-a întunecat; nu mai auzeam decât vocile 
unor oameni ale căror chipuri deveneau tot 
mai imperceptibile. La sfârşit, le-am mărtu- 
risit că eu i-am ascultat cu tot interesul, dar 
mă îndoiam că vor fi mulți care să creadă în 
autenticitatea poveştii mele. Cristian mi-a 
spus că nu trebuie să-mi fac griji, încă din 
antichitate se ştie că: "Rostul poetului nu este 
de a povesti lucruri întâmplate cu adevărat, 
ci de a povesti ceea ce s-ar putea întâmpla”. 
I-am dat dreptate. 

În fond, ce ne place nouă mai mult decât o 
poveste bună de dragoste?... 


2. 


GIULIA: Nu! 

DAN: Cu mine vorbeşti? 

GIULIA: Nu! 

DAN: Te-am întrebat ceva? Nu mai poate sta 
omu singur la o vorbă, să-şi mai pună o între- 
bare ... ? 

GIULIA: Cin te-opreşte, frate? Doar c-am prins 
şi eu din zbor întrebarea ta şi-ţi spun: nu! 

DAN: Nu”, ce? 

GIULIA: "Nu - ci, nu - ce, nu - cică, nu - tela!” 
Fata nu-i de măritat! Nici cu tine, nici c-un 
altu... 

DAN: Brad Pitt! 

GIULIA: Mama lui Brad Pitt! Hai, subiect în- 
chis! 

DAN: N-apuc să deschid gura şi tu închei dis- 
cuţia? 

GIULIA: Discuţia asta, da. 

DAN: Îi punem punct când nici unul dintre noi 
nu mai are nimic de spus. 

GIULIA: Păi, tocmai asta şi zic: nu mai avem 
nimic de spus... Hei, ce-i moaca asta, nu 
ti-am spus c-am sida?! 

DAN: ... Ok. Vorbim altă dată. 
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GIULIA: Nu despre asta! 

DAN: Ai un fix! 

GIULIA: O opţiune... 

DAN: Nu mi-ai spus un cuvânt până acum. 

GIULIA: Nu ţi-am spus o mulțime de lucruri. 

DAN: Dă-i drumul. 

GIULIA:La timpul lor. 

DAN:Ce nu merge? 

GIULIA:Nu mă plâng ... 

DAN:Ţi-e bine? 

GIULIA: Super! 

DAN:Mă iubeşti? 

GIULIA:Care-i problema? Ţi se pare o chestie 
atât de cool că m-ai cerut de nevastă, c-ar tre- 
bui să cad pe spate?... De fapt, nici nu m-ai 
cerut, vorbeai şi tu acolo... de unul singur! 
(Îl imită, bodogănind) ”Păi, atunci, poate ar 
trebui şi să ne căsătorim.”... 





(Dan face eroarea să-şi închipuie că este 
vorba de o chestiune de “etichetă ”, că 
felul în care a procedat a făcut-o pe Giulia 
să dea răspunsul pe care i l-a dat.) 


DAN (sobru, plin de morgă”): Domnişoară, 
dați-mi voie, în virtutea sentimentelor de 
adânc respect şi de dragoste adâncă pe care vi 
le port, să vă cer mâna şi să vă rog să accep- 
taţi să fiți soția mea. 
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GIULIA (se uită atentă la el, parcă nu-l distinge 

foarte clar): ...Vreți să veniți puțin mai 
aproape? ... (Dan se apropie; îl examinează 
"mioapă ”) ... Da, da... Semănaţi bine cu ăl 
de-a fost la mine acum vreo două minute, a 
băgat cam aceleaşi texte şi l-am trimis la 
plimbare. Dacă aţi fi auzit şi aţi fi înțeles ş-o 
iotă, nu v-aţi mai fi bătut gura de pomană... 
La ce-i nevoie de circul ăsta?! 

DAN: Sigur eşti însărcinată? 

GIULIA: Hai, du-te dracu! Sunt frântă, vreau să 
mă culc! 


(Dan încearcă să se apropie de ea. Giulia 
se retrage.) 


GIULIA: Te rog foarte mult ... 


(Dan o cuprinde în braţe. 

Giulia se zbate, îl loveşte. 

Dan o îmbrățișează şi, în felul ăsta, o imobi- 
lizează. 

Giulia încearcă să scape; mişcările devin 
însă mai puţin violente; renunță; o auzim 
plângând în îmbrăţişarea lui Dan.) 


DAN: lartă-mă ... (Îi cuprinde Giuliei capul în 
palme şi, peste împotrivirea ei, o acoperă cu 
sărutări. Se aşează, păstrând-o în braţe.) Nu 
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te-am întrebat şi nu mi-ai spus nimic! O să te 
vadă un doctor şi o să ne spună ce-i de făcut. 

GIULIA (încearcă să se liniştească; reuşeşte să 
zâmbească; îl sărută pe obraz; Dan vrea să 
o sărute pe gură, Giulia se retrage.): Un doc- 
tor bun ... 

DAN: Cel mai bun! 

GIULIA (se teme de o neînțelegere): ... ca 
să...? 

DAN: Urmărească sarcina... 

GIULIA (Se desprinde iritată din braţele lui.) 

DAN: Te măriți sau nu e o chestiune care te 

priveşte în primul rând pe tine... 

GIULIA: Aşa cred şi eu. 

DAN: ... asupra vieții copilului însă trebuie să 

decidem împreună. 


DAN: Nu mi-ai mai vorbit pe tonul ăsta... Nu-l 

accept. 

GIULIA: Foarte bine. Ne mulţumim cu ce-a fost 

şi ne vedem fiecare de treburile noastre. 

DAN: Ne despărțim! De fapt, asta vrei, nu?! 

GIULIA: Poate fi soluția. 

DAN: Spune-o, dragă, atunci măcar limpede: 
"Vreau să-i punem punct şi am nevoie de-un 
motiv”... 
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GIULIA: Când vreau ceva, o spun direct. Nu 


plimb limba-n gură... 


DAN: Pentru mine, crimă sau chiuretaj e acelaşi 


lucru... S-a întâmplat de câteva ori ca fete 
cu care mă culcasem să rămână însărcinate. 
Nu-mi imaginam altă soluție decât chiureta- 
jul şi l-am acceptat ca pe ceva normal... Am 
avut o prietenă, în ultimul an la medicină. 
Făceau practica într-un spital şi m-a întrebat 
dacă nu vreau să vin şi eu o dată. Era o 
nebunie, de asta am acceptat. A doua zi, 
mi-am pus şi eu un halat alb şi am trecut cu 
mediciniştii prin vreo două săli: varice, o 
apendicită parcă... Naşterea a fost ultima. Au 
fost nişte probleme, totul dura parcă prea 
mult, într-un final, la câteva clipe bune după 
ce au scos fătul, s-a auzit primul lui țipăt. Mi 
s-a înfipt în creier. Azi, după ani, îl aud ca şi 
cum ar fi ţâşnit în urmă cu o fracțiune de se- 
cundă. Un țipăt de victorie!... Singurul țipăt 
de victorie pe care l-am auzit în viața mea... 


GIULIA: Asul în computere! Poet, preot sau, cel 
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mai bine, mamoş comunal trebuia să te 
faci... Eu nu mi-am tras-o încă cu nici un 
medicinist şi n-am avut parte de spectacolele 
pe care ţi le oferea gagica ta, dar pot să-ți 


spun că port şi eu un urlet în cap, de-o cu 
totul altă factură!... 

DAN: Despre ce vorbeşti? 

GIULIA: Mie să nu-mi ţii lecții şi mă laşi cu 
vrăjelile tale! Nu mă mărit şi, pentru că 
iubesc copiii cel puţin ca tine, n-am să fac 
porcăria s-aduc unul pe lume, să crească fără 
tată. 

DAN: Suntem împreună de mai bine de un an şi 
aflu dintr-o dată lucruri despre care nu 
accepți să schimbăm un cuvânt... N-am să 
ştiu niciodată ce e în sufletul tău? 

GIULIA: Ţi-ai luat locul în inima mea... În 
vaginul meu. Eşti primul bărbat din viața 
mea! Ce mai vrei?! 

DAN: ...Să te cunosc... 

GIULIA: Pe tine te cunoşti? 

DAN: ... să ştiu că nu-mi ascunzi nimic... 

GIULIA: Te-am întrebat ceva... 

DAN: ... şi, mai important ca toate, să mă 

iubeşti. 

GIULIA: Am să-ți ascund... Intenţionat sau 
nu... Nu-mi dau viața pe mâna nimănui. 





DAN: ... De cine ţi-e frică?... Cine a putut să-ți 
facă atât de mult rău? 
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GIULIA (şoaptă; după o tăcere extrem de 
lungă; fără lacrimi, fără vaiet; simplu): ... 
Viaţa. 

DAN: Sunt primul bărbat din viaţa ta şi până... 

GIULIA (țipăt): Dan!... (se stăpâneşte; poate 
continua; ton îngăduitor) Dan... "viaţă” şi 
”sex” nu sunt unul şi acelaşi lucru... 

DAN: Bine-nţeles, nu asta am vrut să spun... 


Ce-a fost? 


(Tăcere lungă; schimb intens de privire 
între cei doi; dacă i-am vedea într-un 
gros-plan am avea senzaţia precisă că 
percepem insistența privirii (aproape 
rugătoare) a lui Dan şi încercarea de 
rezistență a Giuliei; probabil că va ceda; 
revine. Giulia neagă din cap într-un fel 
care face inutilă orice insistenţă.) 


DAN (mişcat, dar sigur pe el şi pe tot ce spune; 
fără urmă de melodramă.): ... Sunt cuvinte 
pe care eu nu le ştiu, dar care pot exprima tot 
ce e mai curat în inima unui om... Imagi- 
nează-ţi că-ți vorbesc numai cu acele cu- 
vinte... Îți spun cât m-am bucurat când 
te-am întâlnit... Cum s-a schimbat viaţa mea 
de când suntem împreună... Cât de mult te 
iubesc şi cum pot să te apăr ca ”viața” să nu-ți 
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mai facă nici un rău.... Giulia, sunt capabil 
să am grijă de tine şi de copiii noştri. 

GIULIA: ... Nu, Dan. 

DAN: Ai încredere în mine. 

GIULIA: Nu de încrederea-n tine... Nu ţi-aş 
face decât rău. 

DAN: E o ipoteză. Poate fi confirmată sau, dim- 
potrivă, infirmată. Dar dacă mă respingi 
acum, n-ai să ştii niciodată cum arată viaţa 
pentru care te-ai născut. Pentru că n-ai să în- 
tâlneşti un om care să aibă mai multă nevoie 
de tine şi să te iubească mai mult decât te 
iubesc eu. 

GIULIA (sinceră în dificultatea de a înțelege): 
... "Nevoie de mine”?! 

DAN: ... M-ai întrebat mai devreme dacă pot să 
spun că mă cunosc şi nu ţi-am răspuns... Tu 
te cunoşti? 

GIULIA: ... Nu ți-aş fi spus altfel de răul pe 
care pot să ţi-l fac... 

DAN: Asta numai Dumnezeu o ştie!... Dacă asta 
e menirea ta pe pământ, atunci chiar suntem 
datori să mergem până la capăt. 
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3. 


CRISTIAN: Să fie-ntr-un ceas bun! 

DANA: E tot ce-i de spus? 

CRISTIAN: Dacă vrei tu să mai adaugi ceva... 

DANA (îl priveşte sincer amuzată, începe să 
râdă): Tânărul aici de față, (Semn marțial 
spre Dan) fiul nostru! se însoară cu o fătucă 
de care s-a împiedicat acum câteva luni. Ieri 
i-a dat vestea cea mare: e însărcinată! şi, după 
o judecată temeinică de-o clipă, au hotărât să 
se căsătorească. La Verona, singuri ca doi 
bieţi orfani. (Lui Dan) Apropo, fata asta are 
părinți? 

DAN (relaxat, răbdător, extrem de binevoitor): 
Nu ştii? 

DANA: Habar n-am! 

DAN: "Cine sunt ai ei, cu ce se ocupă?” a fost 
prima întrebare pe care mi-ai pus-o, când 
v-am spus că vreau să vi-o prezint ... 

DANA: Parol?! Nu ţin minte... 

DAN: Şi aceeaşi întrebare a fost printre primele 
pe care i le-ai pus Giuliei, când ai dat ochii cu 
ea! 

DANA: Ei, pot să jur ... 
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DAN: Nu e nevoie. Dacă-ţi face bine, întrea- 
bă-mă de câte ori vrei. Vreau însă să reții că 
am 26 de ani şi nu sunt un retardat. 

DANA: Dragule... 

DAN: Ai crezut întotdeauna că menirea ta este 
să mă conduci până la adânci bătrâneţi şi, 
pentru că te iubesc cât te iubesc, nu ţi-am re- 
fuzat plăcerea asta. De-acum joaca noastră 
s-a încheiat. 

DANA (lui Cristian): Îţi place, nu?... 

CRISTIAN: E clar, e convingător... 


CRISTIAN: De 26 de ani sunt mândru de el. 

DANA: Mai mult decât mine? 

CRISTIAN: ÎL iubim şi suntem la fel de mândri 
de el. 

DANA: Atunci ascultă-mă cu atenţie şi gân- 
deşte-te dacă n-ar trebui să mai ai ceva de 
spus. (Lui Dan) Dacă cu 24 de ore înainte să 
fi luat "măreaţa” hotărâre, te-aş fi întrebat 
dacă nu e timpul să-ți faci şi tu o familie, ce 
mi-ai fi răspuns? 

DAN: Că deocamdată nu e una din prioritățile 
mele. 

DANA: Pe parcursul celor câțiva ani, de când 
ti-ai început viața sexuală, câte dintre fetele 
cu care te-ai culcat au rămas însărcinate? 
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DAN: Nici una. 

DANA: Giulia e prima care îţi spune c-ai tras 
lozul cel mare şi ai să fii tată? 

DAN: Da. 

DANA (lui Cristian): 5—10 minute i-au fost su- 
ficiente să-l conducă de la "Nu e una din 
prioritățile mele” direct la Verona! Am 
motive să urlu? 

DAN: Pe el îl întrebi?! 

CRISTIAN (răspunde Danei): Nu. 

DANA: Nu?!? 

CRISTIAN: O hotărâre ca acea pe care au luat-o 
nu debutează ca o gripă: te doare mai întâi 
capul, apoi începi să faci febră, să transpiri... 

DANA: Bla, bla, bla... 

CRISTIAN: ... şi aşa mai departe. Faptul că ieri 
nu se gândeau la căsătorie şi azi ştiu şi locul 
unde vor s-o oficieze mi se pare lipsit de 
relevanţă. Întrebarea care are sens e dacă că 
nu se confundă o pasiune fizică cu iubirea... 

DANA: Care ”iubire”, când abia s-au cunos- 
cut?! 

CRISTIAN: Sunt teorii extrem de interesante 
care echivalează iubirea cu hipnoza... 

DANA: Hipnoza durează până la primul pocnet 
din degete. Când te îndrăgosteşti, îţi imagi- 
nezi că te va ţine o viaţă. 


20 


CRISTIAN: Un filozof a observat un lucru pe 
cât de simplu pe atât de important: "Cei mai 
mulți dintre noi percepem cu neîndemânare 
Omul, cea mai complicată şi mai subtilă 
ființă din univers”. Cine poate şti ce se 
ascunde în mintea şi sufletul unui om? Cine 
poate şti cum se schimbă de la o zi la şi în ce 
direcţie o apucă, fără un motiv pe care măcar 
el să-l poată conştientiza? 

DANA: Basta! 

CRISTIAN: Pot să continui. 

DANA: Nu... Da... Cum vrei... M-ai ”hipnoti- 
zat” cu palavrele tale acum 33 de ani şi de 
atunci tot "filozofezi”, fără să fi înţeles ceva 
din adevărul vieții. 

DAN: Dragii mei, "iubiții mei părinți”, despre 
cine discutați? Despre ce?! Vă imaginaţi că 
mă însor fără să ştiu dacă o iubesc pe Giulia 
şi dacă ea, la rândul ei, mă iubeşte?! Mă cre- 
deţi un cretin gata să se însoare cu o fată doar 
pentru că i-a spus că e însărcinată?! 

DANA: Nu e vorba de cretinitate. E ceva mult 
mai grav... 

DAN: I-auzi! 

DANA: ... de vulnerabilitate! De-o sensibilitate 
aparte care poate lua locul raţiunii şi te poate 
împinge la cele mai nefericite decizii. 
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DAN: Vorbeşti de "decizie nefericită” ca şi cum 
finalul nu poate fi decât cel pe care-l an- 
ticipezi tu. 

DANA: Poate fi şi cu happy-end, dar şansele 
sunt minime. (Lui Cristian.) E prea grav ce 
se întâmplă, ca un om de inteligenţa ta să 
nu-şi dea seama... 

CRISTIAN: ... Dan, nu mi-o lua în nume de 
rău, din câte ştiu, de la prezervative până la 
pilulele cele mai sofisticate... 

DANA: Eficiente! 

CRISTIAN: ... sunt o mulțime de mijloace de a 
evita o... situație pe care nu ţi-o doreşti. Câtă 
vreme tu singur spuneai... 

DANA: Da! Da! Da! 

DAN: "Da” ce?! 

DANA: Până şi orbul ăsta (Semn Cristian) vede 
că e ceva putred în povestea asta... 

CRISTIAN: Eu n-am spus... 

DANA: O spun eu, în puii mei: pute de lao 

poştă a făcătură! 

DAN: Nu cred că mai are cineva talentul tău să 

intre cu picioarele în vieţile oamenilor. 

DANA: Asta n-ai voie s-o zici! 

DAN (nu o slăbeşte): Am fost primul. Mai pe 
şleau: eu am dezvirginat-o. Era fecioară şi a 
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avut un himen tare şi a curs sânge de-am 
umplut cearceaful... 

CRISTIAN: Destul! 

DANA (îl înfruntă pe Dan): Am avut o prietenă 
care şi-a tras-o bine cu unul înainte după 
care, când şi-a găsit fazanul de care avea 
nevoie, l-a lăsat s-o "dezvirgineze” taman 
bine când era la menstruaţie. Băiatul a plâns 
de câta durut-o şi de răul pe care i l-a făcut 
şi după o săptămână erau la Primărie!. 

DAN: Noi n-am plâns, ba din contră, ne-a plăcut 
al naibii de mult, aşa că ne-am mai tras-o de 
câteva ori, până când am ajuns să ne gândim 
şi la protecție. 

DANA (ochii în lacrimi): ... lartă-mă... 

DAN (nici el nu se simte prea bine, o ia şi o 
reţine în braţele lui): Am mai învăţat şi eu 
câte ceva de la tine... 

DANA: De bine! 

DAN: Numai de bine... 

DANA (se desprinde din îmbrăţişare; liniştită, 
Chiar zâmbitoare; palmă peste frunte): ... 
Bine-nţeles că țin minte toate întrebările pe 
care ţi le-am pus despre Giulia: singură la 
părinți, tatăl a murit acum câţiva ani, mama 
avocat într-o firmă mare, o persoană foarte 
drăguță, te-a primit cu multă căldură... Da, 
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mi-ai spus toate astea, dar... Trec peste 
atracția nevinovată pe care orice domnişoară 
o resimte pentru un om cu farmecul şi cu 
situația ta materială... 

CRISTIAN (izbucneşte în râs, aplaudă): O 
splendoare! 

DAN (excedat): Mamă! 

DANA (implacabilă): ... Nu spun un cuvânt 
despre asta, subiectul nu există, dar... 

CRISTIAN: "Dar"? 

DANA: ... Dan, e vorba de un lucru pe care 
l-am descoperit în clipa în care mi-ai spus de 
ideea cu Verona. N-a fost ideea ta!... 

DAN: Corect. Dar mi s-a părut excelentă. 

DANA: Giulia are o rană în suflet ... Mai 
veche... Nu s-a închis şi sângerează şi azi. 
Rana o împinge să fugă, să se ascundă într-un 
loc cât mai izolat. 

DAN: Mergem să ne căsătorim în casa Julietei! 

DANA: Asta crezi tu! În locul Veronei ar fi putut 
fi la fel de bine Viena, Paris, Londra, 
Nanjing, Melbourne sau Honk-Kong! Tot 
ce-a vrut e să fiți cât mai departe de noi: de 
mama ei şi de părinții tăi. 

CRISTIAN: Plăteşte o poliţă? 

DAN: De ce?! Ce motive ar avea să... 
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DANA: Nu ştiu... Nu mă gândesc neapărat la 
premeditare, dar nici nu pot să nu văd 
limpede că fugiți de noi. Ideea a fost a ei şi tu, 
în loc să te revolți împotriva uriaşei nedrep- 
tăți pe care ne-o faceți, ai acceptat-o fără să 
crâcneşti. 

DAN: E un veşnic pelerinaj la Verona: vin 
oameni din toată lumea! 

DANA: ...Îţi doresc să nu-ţi aminteşti niciodată 
vorbele pe care ţi le spun acum: Giulia are 
sufletul bolnav. 
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4. 


DANA: Cât mă urăşti!... 

CRISTIAN: Nu. 

DANA: Doamne, cât poţi să mă urăşti!... 

CRISTIAN: Te rog, măcar azi... 

DANA: Preferi să-l laşi prostit de-o fufă, decât 
să-i ceri să judece aşa cum trebuie!... 

CRISTIAN: Cum trebuie?! 
DANA: ... Vrei de prea multă vreme să-l smulgi 
de lângă mine, ca să mişti acum un deget! 
CRISTIAN: ”Să judece cum trebuie” înseamnă 
să judece după capul tău, nu? 

DANA: Să judece ca orice om cu mintea în- 
treagă! 

CRISTIAN: Dintre voi doi, cred că Dan e cu 
mintea întreagă. 

DANA: lar eu țicnita care bate câmpii! Ai mai 
găsit un prilej să mă umileşti. 

CRISTIAN: Ştiu bine cât de mult tânjeşti după 
un scandal, dar azi nu conta pe mine. 

DANA: Nu contez de mult pe tine, din nici un 
punct de vedere! Speram, idioată cum sunt, 
ca măcar când e vorba de viaţa lui Dan să fii 
în stare să treci peste prăpastia pe care ai 
săpat-o între noi şi să-l aperi alături de mine! 
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CRISTIAN: Fiul nostru se însoară... (Dana 
fiisonează.) ... Îmi dai voie să te sărut? 


(Cristian încearcă să se apropie de ea; 
face un pas, şi încă unul. 

Dana ridică ambele mâinile, palmele des- 
făcute în dreptul pieptului: un zid dincolo 
de care nu se poate trece.) 


CRISTIAN (renunță): Păcat... Nici să ciocnim 
un pahar nu vrei? 

DANA: Îţi baţi joc de mine?! 

CRISTIAN: Credeam că putem să sărbătorim 
împreună momentul. 

DANA: Realizezi ce prostie e gata să facă?! 

CRISTIAN: O va face. Nu pare dispus să re- 
nunţe. 

DANA: Pentru că e orb!... 

CRISTIAN: Nu... 

DANA: Pentru c-a dat de-o şmecheriţă care i-a 
sucit mințile... 

CRISTIAN: Multe poţi să spui despre Dan, 
numai orb nu poți să-l faci. Nu, eu prefer să 
accept ideea că într-adevăr o iubeşte ... 

DANA: A avut suficiente experienţe şi-a tot fost 
îndrăgostit”! Îmi povestea de toate stările 
prin care trecea, de Giulia abia dacă a deschis 
gura. Pentru ca peste noapte... 
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CRISTIAN: Poate Giulia îi asigură minimul 
confort de care Dan are nevoie ca, în sfârşit, 
să-şi ia zborul. Să scape de noi. 


(Replica lui Cristian, spusă fără urmă de 
agresivitate, cu naturalețea unui comen- 
tariu obiectiv, o blochează pe Dana. E 
limpede că a primit o lovitură la care nu 
se aştepta.) 


CRISTIAN: Ar trebui să ne gândim şi la 
varianta asta şi, dacă aşa stau lucrurile, atunci 
mă îndoiesc că ai m-ai putea găsi vreun 
argument care să-l facă să renunțe. 

DANA (cu siguranță, ar vrea să urle. Încearcă, 
însă, tonul unui om capabil să se 
stăpânească, să poarte un dialog, chiar dacă 
îi face, evident, rău.): ... Dan se însoară doar 


CRISTIAN: Draga mea, vine un moment în 
viață când nu te mai poți ascunde de Adevăr. 
E atât de orbitor de limpede, încât, în orice 
colţ al minţii te-ai ascunde, te ia de guler şi te 
obligă să-l priveşti în față. 

DANA (se stăpâneşte tot mai greu): Spune 
odată ce-ai de spus! 

CRISTIAN: Sunt lucruri pe care le ştii la fel de 
bine ca şi mine ... 

DANA: Vorbeşte! 
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CRISTIAN: ... Când a vrut să se mute undeva 
cu chirie, ai sărit ca arsă şi l-ai somat să-ți 
spună ce-i lipseşte aici şi cum îşi imaginează 
că se va descurca singur. Lacrimile şi țipetele 
tale l-au făcut să renunţe, dar am ştiut atunci 
că nu va rata prima ocazie, când va găsi un 
motiv pe care să nu-l mai poți contesta. Căsă- 
toria, "familia” ar putea tocmai pretextul de 
care avea nevoie... 

DANA: Absurd! 

CRISTIAN: Avea 3 ani: era iarnă, a venit în faţa 
noastră, îşi îmbrăcase singur salopeta, căciu- 
lita pe cap şi mănuşile în mână şi ne-a spus că 
el pleacă, nu mai suportă certurile din casă... 
Îți aminteşti? 

DANA: Îmi amintesc lucruri care ţie ti-au ieşit 
de mult din minte, dar pe care eu nu le-am 
uitat şi nu le voi uita câte zile mai am. Pentru 
că din lucrurile astea se hrăneşte ura ta față 
de mine. Nu mulți bărbaţi se pot lăuda cu un 
sentiment atât de statornic ca cel pe care îl ai 
tu pentru mine. Din păcate, pentru copilul 
meu şi pentru mine, sentimentul se numeşte 
“ură”. 

CRISTIAN: ... Când mi-ai aruncat prima dată 
în față "Mă urăşti!”, m-am panicat. Mi se 
părea incredibil ca un om căruia, până cu 
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puţină vreme în urmă, îi spuneam ”lubire” să 
mă acuze de ură. Panica a durat o clipă. Pe 
urmă am realizat că "Ură” era păcatul de 
care, înaintea mea, se făcuseră vinovaţi 
părinţii tăi, fratele tău, colegii, foştii tăi iubiți 
— toţi cei care nu ți-au făcut pe plac. O lume 
întreagă e strânsă într-o coaliție împotriva ta 
şi liantul coaliţiei este ”ura” pe care o invoci 
mai des ca pe Tatăl Nostru. Când m-ai inclus 
şi pe mine în lista ta, am ştiut ce ne aşteaptă. 
Un lucru nu mi-ai explicat şi nu am reuşit să-l 
înțeleg... 

DANA: Lucruri pe care eu le ştiu şi la care 
mintea ta ”briantă” nu are acces?! 

CRISTIAN: Ce motive aş fi avut să te urăsc? 

DANA: Nu ţi-a păsat niciodată de mine! 

CRISTIAN: De ce ură, Dana? De ce să-mi fi 
pervertit iubirea într-o otravă care să ne facă 
viaţa de netrăit? 

DANA: Mă întrebi pe mine ce motive ai avut 
tu?! Eu le-am trăit urmările, motivele numai 
tu le-ai ştiut. 

CRISTIAN: N-au existat niciodată, draga 
mea... 

DANA: Doi bani n-ai dat pe mine! O dată n-ai 
făcut ceva pentru mine! 
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CRISTIAN: Năluci inventate de o minte care a 
funcționat după o logică paralelă cu reali- 
tatea. Ce puteam să fac mai mult decât să te 
iubesc? 

DANA: Să mă respecţi. Să ai încredere în mine. 
Să te eliberezi din când în când de trufia şi de 
suficiența ta şi să accepți şi umilul meu punct 
de vedere. 

CRISTIAN: Chiar dacă erai în eroare? 

DANA: Nici un om nu poate fi veşnic în eroare. 
Decât atunci când este nebun. Când mintea 
lui orbăcăie în "logica paralelă” în care, 
invariabil, îți permiți să spui că rătăceşte 
mintea mea! Chiar crezi că sunt nebună? Asta 
crezi despre mama copilului tău?! Sau şi el e 
nebun?! Toţi, în afara de tine... 

CRISTIAN: Vrei să-ţi spun cuvânt cu cuvânt ce 
urmează? Minutul în care ai să începi să ţipi 
şi să mă ameninți? Lumea care mă urăşte şi 
care, adunată în spatele tău, nu aşteaptă decât 
semnalul să mă sfâşie; oamenii cărora le fa- 
bulezi tot ce se întâmplă în casă şi care se 
miră cum mai poți suporta un specimen ca 
mine ... 

DANA: Ce prostii îndrugi acolo?!! 

CRISTIAN: Prostii? Sunt zilele noastre repetate 
invariabil după acelaşi şi acelaşi tipar! 
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DANA: De mine?! 

CRISTIAN: De tine... 

DANA: Neruşinat ce eşti! 

CRISTIAN: ... Şi ştii de ce ?... 

DANA: Ai depăşit orice limită! Ţine minte: ai să 
plăteşti, ţi-o promit! 

CRISTIAN: ... pentru că eşti bolnavă. De frică. 
De neîncredere. În zilele noastre cele mai fru- 
moase, când mă grăbeam spre casă şi vor- 
beam cu tine în gând, mai ţii minte care era 
grija ta cea mai apăsătoare?... 

DANA: Baţi câmpii, omule! 

CRISTIAN: ... "Doamne, ce să mă fac, că te 
iubesc prea mult?!” Asta te frământa pe tine. 
Nu cum să dureze cât mai mult iubirea 
noastră — cum să scapi de dragostea pentru 
un om în care nu aveai nici un motiv să nu 
crezi. 

DANA: Oricât de mizerabil şi de laş te ştiu, nu 
mi-am imaginat că eşti în stare să te consideri 
şi victimă. Nu, asta crezi tu despre tine! Ăsta 
e rolul în care te-ai distribuit în spectacolul 
de căcat pe care îl jucăm... 

CRISTIAN: În "spectacolul de căcat” de care 
vorbeşti şi care se numeşte ”viaţa”, nu noi ne 
alegem rolurile. Suntem ceea ce ne-am năs- 
cut să fim... 

DANA: De ce n-ai plecat? De ce, în momentul 
în care ai întrezărit eşecul, nu ai deschis uşa 
şi n-ai plecat unde vedeai cu ochii? 
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CRISTIAN: Nu mi-am imaginat că asta ar fi fost 
soluţia pe care ţi-ai dorit-o. 

DANA: Ar fi fost poate cea mai bună, şi pentru 
tine şi pentru mine! 

CRISTIAN: Şi pentru Dan? Să-mi fi salvat 
liniştea abandonându-l pe el? E prea fru- 
moasă ziua de azi, ca să mai rămână secrete 
între noi. Trebuie să-ți mărturisesc că ani de 
zile nu am trăit decât cu o întrebare în minte: 
"Unde să mă duc?”. Pe de o parte, mă 
gândeam la bătrânul Lev care, la 80 de ani, a 
plecat de acasă doar cu o desagă şi a fost găsit 
de fiica lui dormind pe o bancă în sala de 
aşteptare a unei gări, într-o gubernie uitată de 
Dumnezeu. Pe de altă parte, îmi vuiau în 
urechi urletele şi plânsetele în care, ani de 
zile, l-ai crescut pe Dan ... 

DANA: "L-am crescut”?! Era orfan? N-a avut 
tată?! Tu unde erai?! Țipam şi urlam la lună, 
în pustiu?! Cristian, noi ne-am spus de mult 
tot ce aveam să ne spunem. Până azi, înțeleg 
că te-ai sacrificat de dragul ”copilului” tău. 
De mâine, el se instalează la casa lui, în ”fa- 
milia” lui, tu eşti eliberat de orice obligații. 
Poate ai să-ţi îndeplineşti, în sfârşit, visul şi ai 
să-ți cauţi locul, undeva în lumea largă... 
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CRISTIAN: ...Am să plec... Acum, într-adevăr, 
sunt liber... Cât despre ”rolul” pe care l-am 
jucat... Trebuie să-ţi spun, oricât de greu ţi-ar 
veni să crezi, că niciodată nu m-am iertat 
pentru că nu am fost în stare să te conving de 
dragostea mea ... 

DANA: M-ai înşelat... 

CRISTIAN: ... să fac mai mult pentru tine. 

DANA: ... cu toate putorile care ti-au ieşit în 
cale! Asta-i făcut pentru mine! 

CRISTIAN: Dana... 

DANA: Toată lumea ştia! Am o listă întreagă! 
Am probe, cabotin ce eşti! 

CRISTIAN: "Toată lumea”: invariabila ta uni- 
tate de măsură!... Dana, e târziu şi inutil şi 
totuşi un ultim cuvânt... Nu te-am înşelat 
niciodată. 

DANA (începe să râdă): ... Ce josnic!... Cât de 
josnic poți să fii!... "Nu te-am înşelat nicio- 
dată”! (supremă batjocură) Ai trăit ca un 
ascet, dragul meu?! 

CRISTIAN: ... Da. 

DANA: Minţi!... Minţi!!... (Se opreşte, îl 
priveşte uimită) ... Atunci... dintre noi doi, 
tu eşti nebunul! 

CRISTIAN: Nu vrei să ciocnim un pahar? 

DANA: Du-te dracu”! 
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5. 


DAN: Cum îți trece aşa ceva prin minte?! 
DANA: Ascultă o clipă ... 

DAN: Nu! ... 

DANA: ... şi pe urmă îmi spui... 

DAN: Nu! Un ”nu” peste care să nu-ți permiți să 
treci! 

DANA: Îmi interzici? ... 

DAN: Da! 

DANA: Am apucat şi ziua în care îmi interzici 
ce să fac! 

DAN: La revedere. 

DANA: Ce se întâmplă?! 

DAN: E viaţa mea ... 

DANA: Eşti fiul meu! ... 

DAN: ... şi am vârsta şi dreptul să mi-o trăiesc 
cum cred de cuviință! 

DANA: Ai toate drepturile din lume, mai puțin 
unul: să-ți faci rău, cu ştiinţa mea. 

DAN: Lasă-mă să apreciez singur ... 

DANA: Ai o problemă, Dan. 

DAN: Nu am, nu există nici o problemă ... 
DANA: Nevasta ta ... 

DAN: "Nevasta mea”?! 

DANA: ... are o problemă! 
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DAN: Păi, dacă e vorba de "Nevasta Mea”, 
lasă-ne în pace, să ne trăim viaţa! 

DANA: "Nu am mai făcut dragoste de câteva 
luni bune. Încerc să mă apropii de ea şi mă 
roagă să o înţeleg, nu simte nevoia să mai 
facă dragoste”. Tu ai venit la mine să-mi spui 
lucrurile astea ... 

DAN: Nu am venit ... 

DANA: Tu mi-ai cerut ajutorul... 

DAN: Nu am venit să-ți spun şi nu ţi-am cerut 
ajutorul pentru nimic! M-ai întrebat ce face 
Alex, ce face Giulia, printre altele ... 

DANA: "Printre altele”?! 

DAN: Absolut printre altele, ţi-am spus că am 
vorbit deja cu doctorul: "post-partum blue”, 
lipsa de apetenţă care se instalează la multe 
femei după naştere şi nu avem să ne facem 
nici cea mai mică grijă! În câteva săptămâni, 
lucrurile vor reveni la normal şi totul o să fie 
ok! 

DANA: Veşti bune, dragul meu: ”lucrurile vor 
reveni la normal”! Splendid!... Un fleac 
rămâne, totuşi, greu de înţeles: "DE CE?”... 
De ce a trebuit să-mi înşiri o groază de 
poveşti ca, "printre altele”, să-mi spui că ai o 
problemă cu care nu prea ştii cum să te des- 
curci? 
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DAN: N-am spus aşa ceva! 

DANA: Indiferent de cât de vehement ripostezi 
tu, ai venit să-mi ceri ajutorul... 

DAN: Pe dracu! 

DANA: Lasă-mă să vorbesc cu Giulia. Te asigur 








DAN (râde): Să-i spui că sunt un băiat bun, că 
o iubesc cu adevărat şi să o rogi să-şi onoreze 
aşa cum se cuvine îndatoririle ce-i revin? 

DANA: S-o ajut să depăşească un moment 
prost. 

DAN: Pe ea vrei s-o ajuţi sau pe mine? 

DANA: Nu e acelaşi lucru? 

DAN: Cum crezi tu că o să reacționeze Giulia 
când o să se trezească cu tine în faţă dis- 
cutând cele mai intime lucruri ale noastre. 

DANA: Cum te simți în fața unui prieten, care 

îți dă o mână de ajutor. 

DAN: N-ai fost niciodată o prietenă” a Giuliei 

şi nu ţi-ai dat cea mai mică osteneală... 

DANA: M-am purtat aşa cum se cuvine ... 

DAN: Asta tu o crezi. 

DANA: ... şi mi s-a părut normal să-ţi spun 
franc părerea mea despre cea cu care ţi s-a 
pus pata să te însori! 

DAN: Fata pe care am iubit-o şi pe care continui 
să o iubesc! 
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DANA: Nu am ştiut atunci, şi cu atât mai puțin 
acum, dacă îți răspunde cu aceleaşi senti- 
mente. 

DAN: ... Giulia e o străină pe care n-ai vrut 
niciodată să ţi-o apropii şi o judeci după 
putinul pe care-l ştii despre ea. Ce este al 
dracului de neplăcut pentru mine e faptul că 
mă consideri inapt să-mi trăiesc viaţa pe cont 
propriu. Nu accept tratamentul ăsta. Dacă 
n-ai să ţii cont de ce-ţi spun acum, discuțiile 
noastre se vor reduce la cel mai banal schimb 
de replici! 

DANA: Am toată admiraţia pentru ce-ai făcut 
până la o vârstă la care alţii nu ştiu încă nici 
măcar pe ce lume sunt ... 

DAN: Nu vorbim despre jobul meu. Vorbim 
despre convingerea ta că soluţiile tale sunt 
invariabil mai bune decât cele la care mă 
duce pe mine capul... 

DANA: Când doi soţi care îşi spun că se iubesc 
ajung în impasul în care eşti tu cu Giulia, 
unul dintre ei fie că se înşeală asupra senti- 
mentelor pentru celălalt... 

DAN: Fie? 

DANA: ... Fie că îl înşeală. 

DAN: Insinuezi?! ... 

DANA: Nimic mai mult decât am spus. 
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DAN: ... Ai avut dreptate când te-ai îndoit că aş 
fi pregătit să mă însor. Nu eram. Ai greşit, în 
schimb, când ai pus sub semnul întrebării 
sentimentele Giuliei şi ale mele. Am fost 
sigur că o iubesc şi am crezut fără rezerve în 
dragostea ei. Nu numai că nu m-am înşelat, 
dar îți spun că m-a ajutat enorm. Mi-a dat căl- 
dură, mi-a dat încredere... M-a făcut să mă 
simt util şi iubit. E o stare pe care n-am trăit-o 
până acum, îmi place al naibii de mult şi îi 
sunt recunoscător pentru asta. 

DANA: Pot doar să spun...? 

DAN: Nu. Cât despre insinuările tale... Îmi pare 
rău că mă obligi să ţi-o spun, dar sunt sigur că 
tata nu şi-ar permite vreodată să vorbească în 
felul ăsta despre nevasta mea! 

DANA: Renunţă la obiceiul de-a ne tot com- 
para! Nu are relevanţă şi nu-mi face plăcere 


DAN: Te întreb un lucru pe care vreau să-l ştiu 
de mai bine de 20 de ani... L-ai iubit vreo- 
dată? 

DANA: Mai mult decât poţi să-ţi închipui. 
Întreabă-l. 

DAN: Şi?... Ce-a transformat iubirea ta într-un 
lucru atât de greu de recunoscut? 
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DANA: ... Dispreţul... Umilinţa ... Odată mi-a 
citit dintr-o carte... "Viaţa este o lungă lecţie 
despre umilință."... Şi pe urmă, zi cu zi, mi-a 
aplicat lecţia asta... 

DAN: Te-a iubit!... V-aţi iubit! Poate a fost doar 
impresia ta... 


Dan, ai o nevastă, un copil: ai grijă de familia 


ta. In rest, fii pe pace, timpul transformă şi 
stânca cea mai dură în nisip ... 
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6. 


GIULIA: leşi afară!! 

DAN: Ascultă-mă!... 

GIULIA: Acum!! 

DAN (Reuşeşte să se stăpânească; continuă 
după o clipă, cu un ton controlat): ... Fii re- 
zonabilă şi-ai să înţelegi... 

GIULIA: Te duci la mă-ta să-i plângi că nu ne 
mai futem şi eu să fiu "rezonabilă”?!! 

DAN: Înaintea Danei, am vorbit cu doctorul la 
care ai refuzat să mergi! 

GIULIA: Ce să-mi spună doctorul?! Că e-o stare 
prin care trec mai toate femeile?! Că ”trata- 
mentul” înseamnă răbdare şi înţelegere?! Că 
dacă-ți iubeşti soția nu te agiți ca disperatul 
că nu mai eşti servit când ţi se scoală?! Cum 
dracu” ai făcut aşa ceva?! 

DAN: Doctorul ţi-ar fi spus mai mult. Starea 
despre care vorbeşti durează trei, patru, poate 
să ajungă la cinci, maximum şase luni. Dar 
au trecut zece luni de când s-a născut Alex şi 
tu continui să te complaci într-o... 

GIULIA: "Mă complac”?! 

DAN: ... să trăieşti într-un fel care nu mai este 
normal. Ai o problemă... 
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GIULIA: Eu am o problemă?! 

DAN: Avem o problemă şi, fără să vreau, am 
pomenit de ea în fața Danei, care se intere- 
sează de tine, de Alex. N-am bătut toba, n-am 
vorbit cu nici un străin, cu nici un coleg, cu 
nici un prieten — ce rău ţi-am făcut să urli 
Sie. 

GIULIA: Te-ai întrebat din ce s-a născut ”pro- 

blema” mea?!... 

DAN: Da. 

GIULIA: ... Te-ai întrebat de ce fata pe care ai 

iubit-o şi care era atât de dulce... 

DAN: Pe care o iubesc şi azi! 

GIULIA: ... te respinge şi te roagă să mai ai răb- 

dare?! 

DAN: Tu ce crezi? 

GIULIA: Şi ce răspuns ţi-ai dat?! 

DAN: Nu am putut să-mi dau nici un răspuns. 

GIULIA: Tu crezi că ai fost cel mai ”chipeş” 
băiat care mi-a ieşit în cale?... 

DAN: Nu. 

GIULIA: ... cel mai deştept, sau cel mai insis- 
tent? Nu ai fost. Ai avut însă ceva care te-a 
deosebit de alții: căldura, tandreţea... 
generozitatea. Toate la un loc au însemnat: 
”Suflet”. Pentru el m-am lăsat să te iubesc şi 
am accept să fii bărbatul meu... Cel care, la 
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21 de ani, m-a făcut femeie... I-ai spus astea 
"Domnului Doctor”? 

DAN: Da. 

GIULIA: Nu puteai s-o faci. Pentru că "amă- 
nuntul” ăsta: "primul bărbat”, presupune o 
înțelegere la care tu nu ai acces. 

DAN: E uşor să arunci cu vorbele, să mă 
jigneşti... 

GIULIA: Nu mi-e deloc uşor! 

DAN: Întotdeauna m-am purtat cu toată atenția 
şi niciodată nu ţi-am cerut să faci un lucru pe 
care nu ai vrut să-l faci. Dacă chiar vrei să 
spunem lucrurile până la capăt, o bună bucată 
de vreme mi-ai dat toate motivele să cred că 
viața noastră sexuală e pentru tine o plăcere 
pe care o trăieşti din plin. Cum m-am trans- 
format din "amantul fără pereche” în străinul 
căruia nu-i mai permiți să se apropie de tine 
e-o întrebare la care mintea mea nu a găsit 
răspunsul. Tot ce încerc acum e să aflu cum 
putem depăşi impasul în care am ajuns. Nu 
asta trebuie să fac?... 

GIULIA (Pauză extrem de lungă): Nu ai să 
reuşeşti. 

DAN: De ce? 
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GIULIA: ... Nu am vrut să ne căsătorim şi nu 
am vrut copilul. Ai insistat şi am acceptat: o 
greşeală pe care mi-o asum în totalitate. 

DAN: Căsătoria şi copilul o greşeală?! 

GIULIA: Nu-şi aveau loc în mintea mea sub nici 

un motiv... 


GIULIA: ... "Hai să încerc... Să văd cum e... 

N-oi muri eu din asta” 

DAN: ... Ai mers pe "încercate"?! 

GIULIA (aprobă din cap): ... Se poate spune şi 
aşa. 

DAN (începe să râdă; e limpede că nu vede cum 
poate continua dialogul): ... "Se poate şi 
aşa”... 

GIULIA (Dan continuă să râdă): ... Nu-ţi 
închipui cât te iubesc! 

DAN: Nu am nici o îndoială... 

GIULIA: De regulă eşti deştept, dar şi când vrei 
să fii prost, nimeni nu te-ntrece. 

DAN: Ai spus... 

GIULIA: Am spus c-am vrut să încerc o postură, 
n-am spus că încerc să aflu dacă te iubesc sau 
nu! Te-am iubit atunci şi te iubesc şi mai mult 
acum, când îți spun că singura salvare pentru 
noi doi şi pentru Alex este să ne despărțim. 

DAN: Nu, Giulia! 
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GIULIA: "Nu, Giulia” este o vorbă pe care s-o 
uiţi. De acum, sunt singura care decide ce 
"Da” şi ce "Nu” Giulia! Eşti grozav, m-am 
simţit de multe ori foarte bine lângă tine, din 
toate punctele de vedere, dar suntem într-o 
fundătură din care nu avem decât o singură 
ieşire: divorţul. 

DAN: Ce-ti lipseşte? 

GIULIA: Harul! 

DAN: Nu sunt un obsedat sexual şi dragostea 
mea... 

GIULIA: Nu despre asta e vorba! Mă gândesc 
de mai multă vreme şi ştiu că asta e ce trebuie 
să facem. 

DAN: Când ţi-a venit în minte? 

GIULIA: Vrei data exactă? 

DAN: Luni de zile? 

GIULIA: Da. 

DAN (aproape ușurat): După naştere! 

GIULIA: Nu are nici o legătură... 

DAN: Are! Dacă vrei să scapi de mine, ai o 
soluţie cu care nu dai greş: îmi tragi un glonţ 
în cap. Altfel... 

GIULIA: N-ai înţeles. i-am spus hotărârea pe 
care am luat-o şi despre care nu mai avem 
nimic de discutat. 
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DAN: ... Dacă te-aş trata ca pe un bolnav, ţi-aş 
spune: "Da, iubito, ai dreptate, facem cum 
vrei tu”. Eu ştiu însă că este vorba de o depre- 
sie, pe care trebuie s-o depăşim împreună 
şi... 

GIULIA: O voi depăşi şi vom merge fiecare pe 
drumul lui. 

DAN: Ne oprim aici. 

GIULIA: Dacă-mi promiți că e un subiect 
asupra căruia nu mai revii... Vreau să mă laşi 
să-mi trăiesc viaţa, aşa cum cred eu! 

DAN: Nu ai făcut-o şi până acum? 

GIULIA: Nu... Tu ai fost cel care ai cerut şi, de 
fiecare dată, eu am cedat. 

DAN: Nu ţi-am impus nimic... 

GIULIA: ... Când aproape tot ce ţi se întâmplă 
ti-e indiferent, ruga cuiva care face tot ce-i 
omeneşte posibil să te convingă de dragostea 
lui te face să accepţi lucruri care nu ți se 
potrivesc... Dan, te cunosc bine şi ştiu ce-ţi 
cer, dar... 

DAN: ... Ada mi-a fost ca o soră... Simi era 
soțul ei şi se iubeau foarte mult. Ada s-a 
îmbolnăvit... Au încercat tot... A ajuns o 
umbră... Ada stătea întinsă în pat, Simi o 
ținea strâns în braţe... Ada i-a şoptit: 
"Lasă-mă să mă duc... Te rog”... Simi a 
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eliberat-o din îmbrăţişare şi a întins-o pe 
pat... Şi Ada a plecat... Nu ştiu cât ar mai fi 
putut s-o reţină aici... Eu nu i-aş fi dat dru- 
mul din braţele mele... Nici ţie nu pot să-ți 
dau drumul... Nu acum... Nu eşti prizoniera 
mea, dar cred că pot să te ajut... Atât: să te 
ajut pe tine şi copilul nostru. 


(Nici un accent melodramatic în tonul lui 
Dan. 

Giulia l-a ascultat atentă, fără să-l 
slăbească o clipă din ochi, fără să 
schițeze un gest. Când Dan termină, se 
apropie încet de el, îl îmbrățișează şi îşi 
culcă capul pe umărul lui. 

Într-un fel, imaginea celor doi ar putea să 
evoce îmbrățişarea în care prietenul lui 
Dan şi-a ţinut până în ultima clipă femeia 
iubită.) 

GIULIA (în şoaptă, la urechea lui Dan.): ... Cât 
e dator un om să spere şi câtă suferință 
trebuie să îndure?... Ce-ar fi trebuit să facă 
Simi?... S-o fi lăsat să se ducă să-şi caute 
liniştea într-o altă lume?... Să-i fi spus că o 
iubeşte... şi are nevoie de ea... şi între chinul 
ei fără de sfârşit şi dragostea lui, să aleagă, 
surd la rugăminţile ei... Ce-o fi aşteptat 
Dumnezeu de la bietul de el să facă?... 
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(Dan vrea să se elibereze din îmbrăţişarea 
Giuliei. 
Giulia îl reține.) 


GIULIA: ... Am întâlnit un om care a reuşit să 


se aşeze în faţa Vieţii la o distanţă suficient de 
mare ca să cuprindă întreaga scenă... A văzut 
cum cei mai mulți dintre noi trăim orbește... 
Ducem povara unei vieţi de la care nu cerem 
nimic, dar suntem veşnic nefericiți... Fără 
repere, fără o ţintă: Turmă! Mi-a spus: "Caută 
răspunsurile la câteva întrebări simple şi ai să 
dai un sens zilelor tale”... 


DAN: "A fi sau a nu fi”? 
GIULIA: Obligatorie! 
DAN: După care, dacă accepți să fii, n-o poți 


ocoli pe următoarea: "A iubi sau a nu iubi?” 
Să te dărui celui de lângă tine — sau să nu 
trăieşti decât pentru tine, gata să mai înşfaci 
ceva... "A iubi sau a nu iubi” — care e răspun- 
sul, Giulia? 


GIULIA: Întotdeauna tu mi-ai pus întrebările 
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cele mai grele. 


7. 


IMAGINI FILMATE 


POVESTITOR: A doua zi dimineaţă nu i-am 
văzut la micul-dejun; nici la prânz nu au 
apărut la masă. Au plecat încă din zori. Cu o 
clipă înainte să realizez că nu aveau nici un 
motiv s-o facă, am întrebat dacă nu mi-au 
lăsat un bilet. Recepționera mi-a confirmat: 
nu aveam nici un mesaj. 

Seara, televiziunea bulgară a transmis un re- 
portaj despre un grav accident de circulaţie: 
maşina unui turist român a intrat ca un bolid 
într-un utilaj staționat regulamentar pe mar- 
ginea şoselei. După aprecierile specialiştilor 
de la Circulaţie, varianta cea mai plauzibilă 
era că şoferul a adormit la volan, motiv 
pentru care pe şosea nu se vedea nici o urmă 
de frână. Impactul a fost devastator, corpul a 
fost catapultat din maşină. În pofida 
cercetărilor extinse pe o arie largă, cadavrul 
nu a fost găsit. Cristian era la volan. 
Posturile de la Bucureşti au anunţat şi ele că 
un turist român, profesor la universitatea din 
Bucureşti, şi-a pierdut viaţa într-un accident 
de circulație în Bulgaria. 
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8. 


GIULIA (fermecătoare): Doamnă, plimbăm 
limba-n gură de mai bine de un sfert de oră şi 
eu încă nu m-am prins ce vreți de la mine... 

DANA: Tu ce crezi? 

GIULIA: Nu cred nimic. V-ascult. 

DANA: Giulia, de inteligenţa ta nu m-am îndoit 
niciodată; m-aş bucura să mă convingi şi de 
cinstea ta. 

GIULIA: Direct, dintr-una. Nu vă plac nuanțele, 

doamnă... 

DANA: Dana. 

GIULIA: Aud?! 

DANA: Să încercăm să ne tratăm azi ca două 

vechi şi bune prietene. 

GIULIA: Doamnă... 

DANA: Dana. 

GIULIA copleșită”): Să-mi revin... 

DANA: Lasă spectacolul şi hai să ne spunem ce 
trebuie să ne spunem... Mi-ai promis că 





vizita asta rămâne între noi două... 
GIULIA: Mă rog... Promis. 
DANA: ... Am angajat un detectiv... 
GIULIA: Super! De ce? 
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DANA: Ca să-i dovedesc lui Dan că ai o relație 
şi că refuzul de-a mai avea cu el o viață nor- 
mală ţi se trage de la existenţa altui bărbat... 

GIULIA: Cum stăm? 

DANA: "Curată”. 

GIULIA: I-ai spus şi lui Dan? 

DANA: Nu. 

GIULIA: Spune-i. 

DANA: ii neapărat? 

GIULIA: Dacă ție ţi-a putut trece aşa ceva prin 

minte ... 

DANA: Lui nu i-ar trece. 

GIULIA: Poate. Dar vreau să-i spui. Dacă nu o 

faci tu, îi spun eu. 

DANA: Ai promis... 

GIULIA: Nu mi-am imaginat până unde poți să 

mergi... Altceva? 

DANA: Nu-l iubeşti?... L-ai iubit vreodată? 

GIULIA: Când ai făcut ultima dată dragoste cu 

soțul tău? 

DANA: Cum îți permiti?! 

GIULIA: Două "bune şi vechi prietene” au taine 

între ele? 

DANA: Am venit să încerc să vă dau o mână de 

ajutor, nu să înghit bădărăniile tale! 

GIULIA: De ce ripostezi cu atâta duritate?... 
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DANA: Pentru că-ți permiţi lucruri inadmisi- 

bile! 

GIULIA: ... Sunt sigură că am putea rămâne 

prietene şi după întâlnirea asta... 

DANA: Mă simt flatată că o fată de vârsta ta 

este dispusă... 

GIULIA: Atrasă. 

DANA: Mă rog, e prima dată când realizez că 

nu-mi eşti chiar o străină... 

GIULIA: N-am înţeles nu atât lipsa ta totală de 
disponibilitate, cât felul în care, din prima 
clipă, mi-ai întors spatele. 

DANA: Nu era ceva personal, nu aveam nimic 
cu tine în mod special... 

GIULIA: Ba da. La început, am crezut că sunt 
reflexele unei mame care-şi apără progeni- 
tura în faţa unui ipotetic pericol. În realitate, 
era o chestiune strict între tine şi mine, de... 
aversiunea pe care o simţeai faţă de mine. 

DANA: Nu te cunoşteam măcar! 

GIULIA: Atunci de unde o respingere atât de 
dură? 





(Nu există urmă de incisivitate sau de re- 
proş, în replica Giuliei. Cel mult regret. 
Tonul este extrem de cald, de răbdător, 
lucru care o ajută pe Dana să nu se simtă 
agresată.) 
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DANA: ... Nu ştiu... Chiar nu ştiu. 

GIULIA: ... Te-a deranjat felul în care te-am 
privit din momentul în care te-am văzut? 

DANA: Nu... În ce fel m-ai privit? 

GIULIA: Nu mai ţin minte. Spune-mi tu. 

DANA: ... Ne jucăm? 

GIULIA: De ce nu?... Îţi place să te joci? 

DANA: Draga mea, să-ţi reamintesc că, din pă- 
cate, eu am cam sărit de 40?... 

GIULIA: Cin-ar crede?! Ce m-a frapat la tine 
n-a fost în mod special frumuseţea ... 

DANA (cu garda jos): Deci, ne jucăm! 

GIULIA: ... pentru c-am mai văzut femei fru- 
moase... Mi s-a părut însă cu totul aparte 
felul în care frumuseţea ta este dublată de-o 
amărăciune pe care nu o ascunde nici un fard 
şi de care nu ştiu dacă eşti măcar conş- 
tientă... Îmi dai voie? 

DANA: ... Te rog. 

GIULIA: Cum să te fac să înţelegi? ... Cea mai 
tristă, nu însă şi înfrântă... Frumuseţe des- 
cumpănită, dar promițătoare... O femeie care 
a suferit mult, dar care are resurse să se bu- 
cure din nou de viață, din clipa în care îşi va 
găsi perechea... O femeie care nu mai 
iubeşte de mult, dar care nu a uitat gustul şi 
tânjeşte după Iubire. O Femeie!... 
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DANA (fără violență, fără supărare, dar tuşată 
de citirea corectă a Giuliei.): Destul. 
GIULIA: Greşesc? 

DANA: ... Poate mă vezi mai bine decât 
mine... 

GIULIA: La fel de bine ca şi tine. 

DANA: ... Nici măcar nu m-am mai gândit la 

lucrurile de care vorbeşti ... 

GIULIA: Ştiu ce gândeşti, pentru că ştiu ce 
simţi. Când ai făcut ultima dată dragoste? 

DANA: ... Ani. 

GIULIA: Nu neapărat cu Cristian... 

DANA: ... Ani. 

GIULIA: Doamne, cât l-ai iubit! 

DANA: Nu vreau să vorbesc... 

GIULIA: Nu-i nevoie. Se vede şi am văzut toate 
astea... Şi te-am admirat... Şi nu am înţeles 
în ruptul capului ce satisfacție poţi să ai 
lovind un om care nu-şi doreşte decât să se 
închine în faţa ta şi să-ți sărute mâna. 

DANA (tulburată, poate fără încă să ştie; sau 
fără să ştie de ce): Mă ameţeşti! ... 











(Giulia o priveşte câteva clipe nemişcată; 
îi prinde, îi fixează privirea; 

Dana este în totalitate conectată la forța 
blândă pe care o emană chipul femeii din 
fața ei; 
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Giulia se apropie încet de Dana, paşii ei 
parcă nici nu ating podeaua; parcă nu se 
mişcă şi, totuşi, e din ce în ce mai 
aproape; 

Avem senzaţia precisă că Dana ar vrea să 
se retragă din fața ei; nu se poate mişca; 
Giulia e în fața Danei; nu a slăbit-o o 
clipă din ochi; îngenunchează; îi ia cu 
blândeţe mâna dreaptă; mâna i se aban- 
donează fără urmă de împotrivire; o 
sărută, o mângâie încet cu obrazul, îşi 
odihneşte fruntea pe ea; o conduce înapoi 
lângă corp. 

Dana trăieşte momentul sub o tensiune 
evidentă; la început surprindere, apoi, cu 
ochii închişi, supunere. 

Giulia se ridică încet, se retrage, cu faţa 
spre Dana, câțiva paşi; revine; aprinde o 
țigară; trage un fum, flacăra brichetei, în 
mâna întinsă, ridicată la nivelul umărului, 
rămâne aprinsă câteva clipe, între cele 
două femei, ambele cu privirea fixată 
asupra ei; pocnetul cu care închide ca- 
pacul brichetei e suficient să le readucă 
pe cele două la realitate.) 


GIULIA: ...L-am iubit şi-l iubesc. Dar nu 
putem continua. 
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DANA: De ce? 

GIULIA: Nu pot trăi alături de un om cu care 
nu fac dragoste. 

DANA: Ce te împiedică?! 

GIULIA: ...A dispărut plăcerea. 

DANA: Învaţă-l. 

GIULIA: El m-a învăţat pe mine. 

DANA: Învaţă-l ce nu te-a învăţat, ce nu ştie. 

GIULIA: Ştie tot. Nu e vorba nici de dotare şi 

nici de tehnică... 

DANA: Dar? 

GIULIA: ...Despre starea cu totul aparte pe care 

o trăieşti doar în braţele omului iubit... 

DANA: ... Pot să-ţi pun o întrebare mai person- 

ală? 

GIULIA: Tu poți şi vreau să mă întrebi orice. 

DANA: ...0O fată frumoasă ca tine ajunge azi 
mai rar să aibă prima experienţă sexuală abia 
la 21 de ani... Ceva parcă nu a fost în 
ordine... Ce ţi-a lpsit?... Ce nu ţi-a fost 
destul? 

GIULIA: Timpul... Timpul să-mi las sângele să 

dea în clocot... 

DANA: Îmi povesteşti? 

GIULIA: Vrei? 

DANA: ... Da. 

GIULIA: Vrei să stau goală în faţa ta? 
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DANA: ... Mi-ar place să te cunosc. 

GIULIA: Până la capăt? 

DANA: Te joci cu mine! 

GIULIA: Mai m-ai întrebat odată. 

DANA: Acum sunt sigură. 

GIULIA: Da!... Nu... Nu ştiu... Nu depinde 

decât de tine... 

DANA (fără să o spună, s-a decis să plece): 
... Am greşit cum m-am purtat cu tine. Am fi 
putut fi prietene, lucru la care nu m-am gân- 
dit niciodată, şi de prietenia noastră ar fi 
profitat şi mariajul vostru... Cred că încă nu-l 
cunoşti pe Dan... Dincolo de o sensibilitate 
care merge până la vulnerabilitate, e un om 
de care orice femeie ar avea nevoie... 

GIULIA: Fugi! Ți-e frică... 

DANA (observaţia Giuliei e atât de corectă, 
încât nici nu mai trebuie comentată): Ai un 
copil şi ai un bărbat care te iubeşte. Nu te 
grăbi să pui punct la un capitol din viața ta, 
care poate să-ți mai aducă multe bucurii. 

GIULIA: Mama a murit la naştere... 

DANA: ... Mama cui?! 

GIULIA: Mama mea a murit când m-a născut... 

DANA: Ne-ai prezentat o femeie... 

GIULIA: Tata o iubea mult pe mama, s-a bucu- 
rat când a rămas însărcinată, dar i-a spus 
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doctorului că dacă, Doamne fereşte, va fi 
vreo problemă la naştere, mama e cea care 
trebuie salvată. Lucrurile s-au petrecut pe 
dos, eu am luat locul în inima lui şi, după un 
an de zile, s-a recăsătorit, ca să-mi dea o 
"mamă” care să mă crească. Aşa că eu nu am 
ştiut că mama mea nu este mama mea. Am 
aflat-o mai târziu, când copiii de pe stradă 
mi-au azvârlit-o ca pe o flegmă în faţă, fără 
să-mi spună şi de ce eram vinovată. 

DANA (fără să ştie încă, gândul de a pleca i-a 
ieşit din minte): Când a fost asta? 

GIULIA: Nouă ani. Atunci m-am îmbolnăvit 
prima dată... 

DANA: De ce? 

GIULIA: O iubeam mult pe mama mea care, 
peste noapte, nu mai era mama mea. 

DANA: De tatăl tău nu erai la fel de legată? 

GIULIA: M-a minţit. Era bărbatul unei străine. 

DANA: Nu le-ai spus a lor tăi ce s-a întâmplat? 

GIULIA: N-am spus un cuvânt nici celei căreia 
continuam să-i zic "mamă”, nici lui tata, nici 
doctorului. Eram orfană, boleam fără să-mi 
revin şi nu ştiau ce să-mi mai facă. Într-o zi 
mi-a fost rău, mă sufocam, am fugit în pă- 
durea de lângă casă. Acolo am deschis gura şi 
am urlat cu toată puterea... Pe urmă, urletul 
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a rămas cu mine. Fugeam în pădure tot mai 
adânc, să nu m-audă nimeni, şi urlam până 
nu mai ştiam de mine. Mă întorceam acasă 
stoarsă, dar liniştită. O linişte care niciodată 
nu ştiam cât va dura. Atunci m-am decis să 
fug... 

DANA: O clipă. 

GIULIA: ... M-am oprit la Montreal, la nişte 
rude pe care nu le văzusem în viața mea ... 

DANA: Giulia... 

GIULIA: Da? 

DANA: ... Nu te supăra... Ce-mi spui acum e 
adevărat sau e doar aşa... o poveste pe care o 
spui pentru mine? 

GIULIA: Mai pe şleau, mă întrebi dacă te mint? 

DANA: Nu minţi, sigur că nu minţi, dar... 

Lasă-mă să-mi trag sufletul... 

GIULIA: Mai avem puţin... 

DANA: Şi ajungem?... 

GIULIA: Unde ţi l-ai dorit... Când nu va mai 
rămâne un voal pe mine şi ai să fii liberă să 
optez... 





(Tăcere imensă, fără sfârşit.) 


DANA (voce joasă): ... Cred că e mai bine să 
plec... 
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(Giulia nu pare să înregistreze cuvintele 
Danei. 

Dana nu se mişcă de pe loc. 

Giulia se apropie încet de Dana, cu ochii 
în pământ, ca şi cum nu ar vedea-o; 
rămâne o clipă nemişcată, apoi o 
cuprinde pe Dana, cu o mişcare bruscă, 
într-o strânsă îmbrăţişare.) 


GIULIA (în şoaptă, la urechea Danei): ...Vreau 
să ştii... Să înţelegi... 


(O clipă de nemişcare; o scurtă ezitare. 
Apoi braţele Danei se ridică încet şi 
răspund îmbrăţişării Giuliei. 

Mai târziu, Giulia îi cuprinde capul Danei 
în palme, îl fixează în fața ochilor ei; o 
priveşte îndelung; obrazul Danei rămâne 
într-una din palme ei; cu cealaltă palmă 
începe să o mângâie: pomeţii, bărbia, 
nasul, fruntea, sprâncenele, părul — miş- 
care extrem de lentă şi de uşoare, aproape 
că nu suntem siguri că o şi atinge. 

Se lasă amândouă jos, pe podea, în capul 
oaselor; una lângă alta. 

Dana în braţele Giuliei.) 


GIULIA: ... S-a întâmplat când trăiam cuc la 
Montreal, băteam toată ziua străzile, mă 
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simţeam la adăpost în mulțimea care n-avea 
habar şi nu-i păsa de mine, şi începusem să 
mă obişnuiesc cu pustiul şi să uit ce-am lăsat 
acasă, şi într-o zi am spus hai să văd dacă mai 
pot s-o fac aşa cum o făceam eu în pădure... 
Am ales cea mai aglomerată staţie de metrou. 
M-am lipit de stâlpul central. Şi am scos cel 
mai puternic urlet care s-a auzit vreodată... 
O mulţime de oameni care, toți deodată, fug 
în toate direcțiile, departe, cât mai departe de 
cea care urlă după ajutor... Am căzut în ge- 
nunchi, fruntea lipită de dalele de ciment, şi 
am început să plâng, înconjurată de toată sin- 
gurătatea din lume. Am rămas acolo până 
când o mână s-a lăsat pe umărul meu şi un 
om m-a întrebat dacă mă doare ceva, am 
nevoie de un doctor, vreau să mă ducă la spi- 
tal... Un singur om: Frederique... Am rămas 
la ea o săptămână... Nu mi-a pus o întrebare. 
A avut grijă de mine ca şi cum i-aş fi fost soră 
mai mică sau cea mai bună prietenă şi pe 
urmă mi-a spus că pleacă într-o expediție în 
America de Sud, era etnolog... Am plecat cu 
ea... Fără să stau o clipă pe gânduri, era sin- 
gurul lucru pe care puteam şi eram datoare 
să-l fac. 
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(Giulia se mişcă încet, ca şi cum o mişcare 
prea bruscă ar putea să o perturbe, să o 
scoată pe Dana din starea de abandon în 
care a intrat de câteva minute bune. 


A 


u ajuns faţă în faţă.) 


GIULIA: ... Întreabă-mă. 
DANA: ... Îmi dai voie? 


GIU 


LIA: E dreptul tău. Întreabă. 


DANA: ... De ce? 
GIULIA: Încă o dată! 
DANA: De ce? 


GIU 
Răspunsul?! 


LIA: Asta e întrebarea: "De ce-am plecat?”! 


DANA (neagă încet din cap) 


GIU 





LIA: Nu ştii?! 


DANA: Nu. 





GIU 


LIA (începe să râdă): Nici eu nu-l ştiu... 


N-a existat nici un motiv raţional pentru care 
să fi luat hotărârea pe care am luat-o. Frede- 
rique mi-a spus ce program are, nu m-a între- 
bat dacă vreau să vin cu ea, nu m-a invitat; 
iar pe mine nu mă lega nimic de ea şi nu 
aveam de ce s-o urmez ca o umbră. 

DANA: A fost singurul om care nu a fugit de 
tine... 

GIULIA: Care m-a întrebat cum poate să mă 
ajute. Recunoştința ar fi fost acolo la locul ei, 
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dar era vorba de altceva... Despre care nu 
ştiam nimic, n-aveam habar că zace-n mine şi 
căruia nu puteam să nu-i dau ascultare. 

DANA: Premoniţie? 

GIULIA: Nu ştiu cuvântul... Fapt e că am simţit 
că trebuie să plec în acea călătorie iniţiatică, 
la capătul căreia să aflu lucrul care dă sens 
vieții mele. 

DANA: L-ai aflat? 

GIULIA: ... Iubirea. 

DANA: ... Frederique! 


(Giulia o întinde pe Dana pe spate. 

Se apleacă uşor, se prelinge, se aşterne 
peste ea. Îi prinde ambele mâini, degetele 
le sunt încrucişate, şi i le îndepărtează de 
corp, în cruce. 

Capetele sunt apropiate, fețele lipite una 
de alta. 

Nici o mişcare; nici o respirație. 
Schimbul de replici între cele două femei, 
la început o respiraţie, un murmur se 
răspândeşte, stereo, în fiecare colț al sălii. 
Nu este vorba de o înregistrare în clar; să 
ne imaginăm, mai curând, un dialog al 
gândurilor, al stărilor, cu toate ezitările, 
băâlbele, reluările şi căutările inerente, cu 
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sunetele, cu acordurile muzicii care vin 
peste noi atât de neaşteptat.) 


GIULIA: ... M-a făcut să descopăr acel dat care 
era în mintea şi în sufletul meu de când am 
venit pe lume şi de care nu aveam habar... 
De mână cu Frederique am păşit în lumea în 
care Legea nu are decât un singur nume: 
“IUBIRE”... Dar!... Abandonata şi adorata 
mea Dana... 

DANA: Ce trist şi ce îmbietor... 

GIULIA: ... să nu faci greşeala să reduci la 
dimensiunea carnală o Idee esenţială. 

DANA: ... Brutală şi neclintită în dorința să te 
desparti de Dan, te-am întrebat dacă l-ai iubit 
vreodată. Acum nu aş mai pune întrebarea. 
Şi, totuşi, nemulțumirii tale nu poți să-i spui 
altfel decât "neîmplinire carnală”... 

GIULIA: Nu! 

DANA: Lipsa plăcerii. "A dispărut plăcerea”, la 
23 de ani spune o fată care ar putea înge- 
nunchea orice bărbat pe care şi-l doreşte... 

GIULIA: Nu înţelegi ... N-ai cum... Câtă 
vreme nu trăieşti şi tu lucrul acela, fără de 
care viaţa e searbădă şi tristă... 

DANA: ...Nu sunt sigură că înţeleg... 

GIULIA: Nu vorbele trebuie să-ți vorbească... 
Inima şi simţurile... Ascultă-le cu atenţie şi 
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răspunde-mi... Dragostea mea a ajuns la 
tine?... 


DANA: ... Da. 
GIULIA: Te-a dus la orgasm? 
DANA: ... Nu. 


GIULIA: Nu te gândi; spune doar ce simţi... Ai 
fost atât de aproape că ţi l-ai dorit?... 
DANA: ... Da. 

GIULIA: Eu am avut... Se întâmpla să am şi 
câteva orgasme şi când făceam sex cu Dan. 
Atunci când mă pătrundea. Niciodată când 
m-a ținut în braţe. Niciodată când, în absenţa 
lui, l-am avut în faţa ochilor... Niciodată!... 





(Respirația Giuliei poate să pară, aproape 
imperceptibil, mai accelerată. Şi-a dezlipit 
obrazul de obrazul Danei; l-a ridicat uşor, 
acum frunţile sunt lipite, orbitele ochilor 
băgate unele într-altele: un singur corp.) 


GIULIA: ... Imaginează-ți... Prăpastia între!... 

Dragostea cu bărbatul care încearcă să-ți 
”ghicească” şi să-ți îndeplinească dorintele. . 

Dragostea în brațele celei care îţi ’ cunoaste 
toate gândurile şi toate dorinţele... Pentru că 
gândeşte şi simte la fel ca şi tine... Pentru că 
este ca tine... 

DANA: ... Mai dă-i o şansă lui Dan... Te rog. 

GIULIA: ... Dana... Dă-ţi ţie o şansă. 
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9. 


CRISTIAN: ... Eşti sigur că nu mai e nimic de 
făcut? 

DAN: Tu nu? 

CRISTIAN: Nimeni în afara ta şi a Giulei nu 
poate să se pronunţe. 

DAN: Psihoterapeutul spune c-a făcut tot ce se 
obişnuieşte în situaţii ca asta şi rezultatul e 
nul. 

CRISTIAN: Ai mai discutat cu Giulia? ... 

DAN: Un singur subiect: divorțul. 

CRISTIAN: ... Ce ai de gând? 

DAN: Îmi dai un sfat? 

CRISTIAN: Nu. 

DAN: Eşti onest: ar fi culmea ca tocmai tu să 
dai sfaturi în materie de salvat căsnicii... O 
întrebare de 100 de puncte: aveam vreo şansă 
sau era de la început o partidă pierdută? 

CRISTIAN: O idee mai clar?... 

DAN: După viaţa din casă, martor la sfâşierea 
voastră permanentă, voi putea vreodată să 
trăiesc în pace cu o femeie pe care o iubesc?! 

CRISTIAN: Mă întrebi dacă eşti "contaminat"? 
Nimeni nu-şi poate aroga vreun merit pentru 
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reuşitele tale şi pe nimeni nu vei putea face 
vinovat pentru eşecurile tale. 

DAN: Nu caut vinovați, nu mă ajută! Vreau doar 
să ştiu dacă cineva poate fi imun la un proces 
continuu de destrucție. 

CRISTIAN: S-a crezut cândva că modelarea 
noastră se face dinspre exterior spre interior. 
Întâmplările prin care trecem, anturajul în 
care trăim — toate la un loc interacționează şi 
rezultatul ar fi caracterul”, care ne defineşte 
câte zile avem. 

DAN: Înţeleg că vezi altfel lucrurile... 

CRISTIAN: Cred că ne năştem cu un dat 
genetic, unic şi irepetabil, care se confruntă 
permanent cu lumea din afara noastră, dar 
care este mai puternic decât ea... 

DAN: Tată... 

CRISTIAN: Nu te omori după teorii, dar e im- 
portant să înţelegi ce-ţi spun ca să nu asculti. 
Cei care am trăit comunismul suntem cea mai 
bună dovadă a felului în care zestrea genetică 
şi-a pus o amprentă decisivă asupra modului 
în care unii sau alţii s-au comportat în acei 
ani. Şi cei care au îngenuncheat şi oamenii 
care şi-au păstrat onoarea au fost supuşi la 
aceleaşi presiuni teribile. Dacă nu ne-am 
transformat toţi într-o masă de roboți e pentru 
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că într-unii a sălăşluit o forță ce nu a putut fi 
în nici un fel înfrântă. 

DAN: M-ai întrebat dacă cred că nu mai e nimic 
de făcut. Speram să-mi spui punctul tău de 
vedere, nu să-mi ţii prelegeri filozofice!... 
Cred că nu mai e nimic de făcut. 

CRISTIAN: Încearcă să vă faceți cât mai puţin 
rău şi, mai ales, copilului 

DAN: ... O iubesc. Unde am greşit? 

CRISTIAN: Nicăieri. Giulia nu vorbeşte de ego- 
ism, nu-ţi reproşează felul în care te porți şi 
nici lipsă de înţelegere. Ea spune că eşti un 
om minunat şi te iubeşte, dar nu vă potriviți 
şi vrea să divorţeze. 

DAN: "Eşti cel mai bun şi atunci trebuie să ne 
despărțim”. Dar, pentru Dumnezeu, ce n-am 
văzut şi îi sărea şi unui orb în ochi?!! Ce-am 
crezut că e alb şi era negru ca noaptea?!! Ce-a 
ştiut Dana din prima clipă, când m-a rugat să 
nu mă însor cu fata asta?!! Ce?!! Ce?!! 
Stoarceţi mintea vestită şi spune-mi de ce s-a 
ales praful?!! 

CRISTIAN: Eşti sigur că faci o distincţie clară 
între iubire şi orgoliu... 

DAN: Da! 

CRISTIAN: ...şi că zbuciumul tău nu este mân- 
drie umilită, ci chiar dragoste? 
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DAN: "DA”! 

CRISTIAN: Sunt sigur că nu ai greşit când te-ai 
însurat cu Giulia. 

DAN: Rezultatul e-o catastrofă! 

CRISTIAN: Asta e cu totul altceva. 

DAN: Explică-mi, înainte să-mi pleznească 
capul! 

CRISTIAN: Ai să sari iar că fac filozofie... 

DAN: Fă ce vrei, spune ce vrei, dar fă-mă să 
înțeleg! 

CRISTIAN: ... Sunt momente în care mărtu- 
risim porțiuni vaste din intimitatea sufletelor 
noastre, care ne definesc. De regulă, ne 
destăinuim în faţa femeii de care ne îndrăgos- 
tim pentru că avem nevoie de ea ca să 
ajungem la plenitudinea la care aspirăm. Mai 
simplu, ”jumătatea” care vrem să ne com- 
pleteze reprezintă proiecția propriei noastre 
inimi şi o iubim pentru că în ea ne iubim pe 
noi. 

DAN: Dacă lucrurile ar fi aşa cum spui, dacă 
ne-am însura şi mărita cu cei în piepturile 
cărora bat ”copiile” inimilor noastre, lumea 
ar fi raiul pe pământ, cuplurile ar trăi într-o 
îmbrățişare până la adânci bătrâneți, ”adul- 
ter” nu ar exista în dicționar, iar divorțul... 
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CRISTIAN: Trebuie să fii extrem de naiv să 
crezi că ți-ar face plăcere la infinit să stai 
toată ziua în fața oglinzii sau să trăieşti full 
time cu propria-ți umbră. Dacă cel de lângă 
noi ne reproduce, fără un accent în plus sau în 
minus, nu e deloc sigur că, mai devreme sau 
mai târziu, nu ajungem să ni se facă lehamite 
şi să fugim unde vedem cu ochii. 

DAN: ... Ce să înţeleg? Giulia şi Dan sunt unul 
şi acelaşi lucru şi Giulia fuge de mine pentru 
că s-a săturat de ea, şi eu continui s-o iubesc 
pentru că mor de dragul meu?! ... Ok, sunt 
întors pe dos, nu ştiu ce să fac, să accept 
despărțirea ar fi o probă de laşitate, să o țin cu 
forța lângă mine, cum dracu’? nici asta nu e 


CRISTIAN: Niciodată când e vorba de doi 
oameni care s-au iubit. 

DAN: Între ei nu există iertare? 

CRISTIAN: ... Nu există iertare. 

DAN: Din cărți sau din viaţă? 

CRISTIAN: ... Am avut un prieten, Dragoş. 
Pictor, talentat şi harnic. Era prezent mai în 
toate expoziţiile, numele lui ajunsese să aibă 
cotă, să vândă şi în ţară şi pentru corpul 
diplomatic, turiştii străini... 

DAN: Nu mi-l amintesc. 


70 


CRISTIAN: Nu l-ai cunoscut. 

DAN: Când se întâmpla asta? 

CRISTIAN: *81 - '82. Într-o zi a primit vestea 
cea mare: un galerist era gata să-i organizeze 
o personală la Geneva. Au făcut catalogul, 
afişele, au angajat toate cheltuielile, la sfârşit 
s-a dus să-şi ceară paşaportul. Securistul i-a 
spus "NU”. Dragoş a crezut că e o glumă, 
până atunci omul îi dădea paşaportul fără 
probleme, avea acasă o colecție întreagă de 
tablouri ale lui Dragoş — de data asta "NU”. 
Cineva l-a turnat că, pe lângă tablourile vân- 
dute prin magazinele de stat, vindea şi direct 
străinilor şi păstra banii în buzunarul propriu. 
Dragoş s-a dat peste cap să plece, rata o 
ocazie extraordinară, nu a putut să scape, 
atunci a spus: "Dac-aş avea un pistol, l-aş 
împuşca pe Ceauşescu”. Nu ştiu de câte ori a 
apucat s-o spună, până a fost turnat din nou. 
La Securitate l-au anchetat o săptămână. 
Avea regim special, era o ”personalitate”: în 
fiecare zi, de dimineaţa de la 7.30 până seara, 
la 8.30. Când se ducea seara acasă, mergea 
însoțit de o haită de securişti în civil, la 
vedere, nu cumva să se oprească sau să vor- 
bească cu cineva... Nu ştiu de ce-ţi spun 
toate astea!... 
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DAN: Crezi că nu înţeleg? 

CRISTIAN: ... Nimeni care nu a trăit timpurile 
alea nu poate să înțeleagă. Puteţi să ajungeţi 
să ştiţi... Nu e de înţeles! 

DAN: Dragoş? 

CRISTIAN: ... A renunţat să se vadă cu mulți 
din cei pe care îi frecventa, n-a mai pictat, 
trăia un fel de improvizație... Pe urmă a 
cunoscut-o pe Livia, o fată sensibilă, nu putea 
să vadă o scenă mai tare într-un film sau la 
televizor fără să sufere şi să izbucnească ime- 
diat în lacrimi. 

DAN: Glumeşti! 

CRISTIAN: Nu. Dragoş s-a simțit dator să-i 
spună prin ce a trecut, nu vroia s-o expună la 
eventuale necazuri, Livia a fost mişcată, a 
plâns ore în şir, cu Dragoş în braţe, şi a spus 
că ce i-au făcut a fost o monstruozitate... 
Peste trei luni s-au căsătorit. Părinții Liviei 
erau nişte oameni de treabă, iar fratele ei era 
un student foarte promițător la chimie. 
Schizofrenic. 

DAN: După ce ţi-a prezentat-o pe Livia, Dragoş 
te-a întrebat ce părere ai despre ea. Ce i-ai 
spus? 

CRISTIAN: ... Nimic. Ce să-i fi spus? 

DAN: Ce-ai văzut! 
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CRISTIAN: Nimic 

DAN: Asta trebuia să-i spun: "Dragoş, nu văd 
nimic. Gol!” 

CRISTIAN: ”Trebuia”? Era, în sfârşit, multu- 
mit; îi dădea liniştea de care nu mai avusese 
parte de atâta vreme — trebuia să-l scutur bine 
şi să-i spun: "Fugi, prietene, că nu e ce-ţi 
închipui”?! 

DAN: Mie de ce nu mi-ai spus? 

CRISTIAN: Giulia nu e nebună! 

DAN: ... Şi Dragoş?! 

CRISTIAN: Au trăit împreună câțiva ani... Tot 
mai greu, tot amăgindu-se că lucrurile se pot 
îndrepta. Spre deosebire de fratele ei, pe care 
îl vedea periodic un doctor, Livia nu vroia să 
audă de aşa ceva... Nu-şi mai vorbeau, 
fiecare cuvânt a lui Dragoş avea efectul unei 
scântei într-un depozit de benzină... Într-o zi 
a plecat de acasă... Ajunsese şi el la con- 
cluzia că undeva trebuie să existe un final. 

DAN: Unde-a plecat? 

CRISTIAN (ridică neputincios din umeri) 

DAN: Unde e acum?! 

CRISTIAN: ... Nu mai ştie nimeni de el. 

DAN: ...Oricât de mult se iubesc doi oameni, 
momentele de tensiune nu pot fi evitate. 
Când cei doi sunt făcuți să trăiască împreună, 
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găsesc soluţii şi timpul şterge orice urmă... 
Când nu se potrivesc de fel, lucrurile de- 
generează şi finalul nu poate fi decât unul 
singur. Întrebare: cum recunoşti cât mai din 
vreme semnele care îți spun că nu eşti lângă 
omul potrivit, că nu acolo e ”jumătatea” 
ta?... Cum distingi un fleac, indiferent de cât 
de incandescent pare într-un moment dat, de 
un defect, care niciodată nu va putea fi în- 
dreptat? 

CRISTIAN: ... Nu ştiu... N-am fost în stare s-o 
fac. 

DAN: Atunci la ce bun să fii atât de deştept?... 

CRISTIAN: ... Cred că i-ai oferit Giuliei multe 
din ce-şi poate dori o femeie de la bărbatul 
iubit... Nu le-a primit. Şi, totuşi, există cu 
siguranţă ceva care are cu adevărat preţ şi 
pentru ea. Ştii care e? 

DAN: ... Nu. 

CRISTIAN: Află-l. Abia după aia, ai să ştii dacă 
mai e sau nu ceva de făcut. 

DAN: ... Alex... Nu i-l las. 

CRISTIAN: Nu are nici un an! 

DAN: Nu l-a vrut în ruptul capului şi nu e în 
stare să iubească pe nimeni! 

CRISTIAN: O iei razna. 
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DAN: N-am să-mi abandonez copilul în mâinile 
unei iresponsabile! 

CRISTIAN: Dan... o femeie care ne părăseşte 
nu este neapărat responsabilă. 
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10. 


CRISTIAN (jovial şi bine dispus, ”inter- 


pretează” personajele): ...Cadillac ultimul 
răcnet, Bush îi întinde lui Peresh cheile 
maşinii. ” — Mr. president, un dar în amintirea 
unei zile istorice”, Peresh: ”— Mr. president, 
legile noastre nu-mi permit să primesc 
cadouri atât de scumpe”, Bush: ” — Înţeleg, 
legile trebuie respectate. Maşina e de vân- 
zare: 5 $”, Peresh: ” — Poftim 10$, cumpăr 
două maşini”. 


(Giulia şi Cristian încep să râdă) 


CRISTIAN (în vervă mare): Vezi ce înseamnă 


să respecţi cu sfințenie legile? (Accent 
evreiesc) Aşa un preşedinte drăguţ! Dan mi 
l-a spus ... 


(Invocarea numelui lui Dan nu produce 
nici un efect.) 


CRISTIAN: E rândul tău. 


CRISTIAN: Giulia! 
GIULIA: M-am blocat... 
CRISTIAN: Spune-mi de ce ai venit şi cine 
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ştie... 


GIULIA: Eram curioasă să văd şi eu locul în 
care te ascunzi atâtea ore pe zi... 

CRISTIAN: Ai venit tu la facultate doar aşa... 
de ochii mei frumoși?! 

GIULIA: Mai schimbăm şi noi o vorbă... Nu 
găseşti filozofi pe toate drumurile... 

CRISTIAN: ...Faci mişto de mine? 

GIULIA: Un banc! 

CRISTIAN: Dă-i drumul! 

GIULIA: Dar e un pic mai... naşpa. Un pic. 

CRISTIAN: Bagă mare! 

GIULIA ("fetiță cuminte”): ... Păi, merge Scu- 
fita Roşie noaptea prin pădure şi se trezeşte 
deodată față-n față cu Lupul. Lupul, fioros!: 
”?— Ce faci, fă, la ora asta singură în pădure?! 
Nu ţi-e frică?!”, Scufiţa Roşie: ” — Nu mi-e 
frică, nene Lupule”. "Cum să nu-ți fie frică, 
fă?!”, "Uite aşa, nu mi-e frică! Că eu bani 
n-am, mobil n-am şi... mie-mi place să mă 
fut!” 

CRISTIAN (hohot de râs): Giulia, nu ştiu ce 
impresie i-a făcut Scufiţa Roşie Lupului, dar 
eu sunt sigur că ai putea să dai la actorie cu 
succes... 

GIULIA: Prea mulţi Lupi şi-n lumea teatrului... 
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CRISTIAN: Apropo, de întâlniri mai... 
“inedite”, te superi dacă te întreb dacă ai avut 
vreodată o experienţă erotică cu o fată? 

GIULIA: Da. 

CRISTIAN: Te superi? 

GIULIA: "Da”, am avut. 

CRISTIAN: ...Şi a fost ok... Te-ai simțit... 

GIULIA: M-am simțit bine... De cât timp ai în- 
trebarea asta pentru mine şi cât ai mai fi 
aşteptat, dacă nu veneam eu la tine? 

CRISTIAN: Nu de mult şi nu ardeam să ţi-o 
pun... 

GIULIA: Din moment ce te-ai gândit ... 

CRISTIAN: M-am gândit la voi şi am încercat 
să găsesc o explicație plauzibilă. Prin 
eliminare ... 

GIULIA: Inteligența ta ne scoate din impas. 
Următoarea întrebare? 

CRISTIAN: Nu am ... 

GIULIA: Vrei să-ţi suflu, să mi-o pun singură? 


(Cristian aprobă uşor derutat din cap; e 
limpede că întrebarea pe care i-a pus-o 
Giuliei nu anticipa neapărat răspunsul pe 
care l-a primit, îi vor trebui câteva minute 
până va sta din nou bine pe picioare. 
Giulia nu şarjează şi nu are urmă de vul- 
garitate în ce spune sau face.) 
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GIULIA: "Dacă aşa stau lucrurile, atunci de ce 
te-ai măritat cu Dan?”... Hm, îţi convine? 

CRISTIAN: ... Rezonabilă. 

GIULIA: Am vrut să fiu rezonabilă. 

CRISTIAN: Faţă de cine? 

GIULIA: De toată lumea. Şi în primul rând, față 
de mine. 

CRISTIAN: ... Dacă mă laşi câteva clipe să-mi 
pun în ordine gândurile, cred că o să putem 
apoi să stăm de vorbă... Sunt numai ochi şi 
urechi! 

GIULIA: Aştepţi să-ţi spun de ce m-am încurcat 
şi apoi m-am măritat cu Dan! Pentru că era 
cel mai bun, dintre toţi cei care roiau în jurul 
meu... 

CRISTIAN: Nu e puţin lucru. 

GIULIA: ... Când am văzut cu cine am de-a 
face, mi-am spus: "Hai, fată, corect e să vezi 
ce îți doreşti şi ce ţi se potriveşte mai bine.” 

CRISTIAN: Vrei să fii puțin mai explicită... 

GIULIA: Când l-am întâlnit pe fiul tău, trăisem 
deja o experienţă care mă făcuse să cred că 
ştiu ce înseamnă să iubeşti şi să fii iubită... 

CRISTIAN: De o femeie. 

GIULIA: lubită! 

CRISTIAN: Cineva care era... 
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GIULIA: Femeie! Am iubit şi am fost iubită de 
o femeie... Am fost fericită... Și am avut 
convingerea că peste asta nu poate exista 
nimic... Putea însă să fie adevărat sau putea 
să fie o mare eroare, provocată de o neştiințţă 
care începuse să mă obsedeze. 

CRISTIAN: Ai vrut să ştii, ca să compari. 

GIULIA: Am vrut să ştiu! Ce trăisem eu era 
Iubire sau, abia după ce mă voi dărui unui 
bărbat, aveam să aflu gustul adevărat a ceea 
ce greşit am numit până atunci lubire? 

CRISTIAN: ... Ce ai aflat? 

GIULIA: ... Vezi, tu eşti profesor... Ai învăţat 
o mulţime de lucruri şi acum le explici şi 
altora... La mine este vorba de o experiență 
personală... Nu ţin teorii, nu explic, caut doar 
să înţeleg ce mi se întâmplă... Dan mi-e drag, 
vrea să-mi dea cât mai mult... Nici eu nu 
vreau să-i rămân datoare... E ca o relaţie 
între doi parteneri cinstiţi, în care nici unul 
nu vrea să câştige de pe urma celuilalt... Doi, 
întotdeauna doi! 

CRISTIAN: E un străin. 

GIULIA: ... Aşa e. 

CRISTIAN: Pe când cu ea? 
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GIULIA: Cu ea, doar cu ea. Înţelegi? (Cristian 
îi răspunde aprobând din cap) ...Te superi 
pentru ce ţi-am spus? 

CRISTIAN: ... Îţi mulţumesc. 

GIULIA: Nu trebuie să-mi mulţumeşti... 
Spune-mi doar ce e bine să fac ... Pentru 
copil, pentru Dan ... 

CRISTIAN: Te rog, nu-mi cere sfaturi, nu sunt 
în stare să dau... 

GIULIA: Ajută-mă să văd... 

CRISTIAN: ... Nu am dreptul ... 

GIULIA: Totul se concentrează în răspunsul la 
o singură întrebare ... "Adevăr” sau "Min- 
ciună”? — "”Libertate” sau "Sacrificiu"? 

CRISTIAN: Alb sau negru? Reduci curcubeul 
la o perspectivă binară. 

GIULIA: Nu există negru în curcubeu. 

CRISTIAN: S-a revărsat tot în viaţă... 

GIULIA: Pe ce drum s-o iau? 

CRISTIAN: ... Cineva a dezvoltat o teorie în- 
treagă pornind de la un calambur: 
"Minte-mă, dar minte-mă frumos”. O "min- 
ciună frumoasă”, acceptabilă pentru toată 
lumea, nu poate fi distinsă de adevăr şi tipul 
nu avea nimic împotrivă să fie mințit, câtă 
vreme lucrurile par perfect verosimile ... 

GIULIA: ... Mai departe. 
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CRISTIAN: Nu ştiu ce aştepţi să-ţi spun... 
Uneori, ceea ce pe moment pare un compro- 
mis se dovedeşte tocmai soluţia viabilă şi ten- 
siuni ireconciliabile dispar ca şi cum n-au 
existat... Totul e să... (Gest evaziv, pare să 
nu găsească cuvintele cele mai potrivite.) 

GIULIA: ... Să ce?...(Fără agresivitate) Cum 
continuă vraja ta? Eşti un tată admirabil şi nu 
te dai în lături de la nimic să-l ajuţi pe Dan. 
L-ai susținut în ideea falimentară a mariajului 
nostru şi acum eşti gata să te agăţi şi de-un 
pai, pe care să construieşti o pledoarie în 
favoarea lui... Eşti sigur că-l ajuţi? Că asta 
îți doreşti pentru el: viaţa alături de o femeie 
care să n-aibă decât grija să-l mintă frumos? 

CRISTIAN: Nu asta am vrut să spun. 

GIULIA: Atunci, poate: "Giulia, puneţi-i punct 
şi mergeţi fiecare pe drumurile voastre”? 
Asta să înţeleg din ”pildele” tale? 

CRISTIAN: ... Ce vrei de la mine? 

GIULIA: Să nu minţi!... Fii frumos şi drept şi 
spune adevărul. 

CRISTIAN: ... E fiul meu. 

GIULIA: Şi îl iubeşti mult. 

CRISTIAN: ÎI iubesc cel mai mult. 

GIULIA: Apără-l. 

CRISTIAN: Încerc să fac. 
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GIULIA: Numai adevărul te apără. 

CRISTIAN: Sau te distruge. 

GIULIA: Cum vrea Dumnezeu!... 

CRISTIAN: E prima dată când te aud in- 
vocându-L... Te-ai gândit la toate? 


(Giulia răspunde printr-un gest evaziv, 
aşteaptă, ştie ce urmează, a ştiut-o de 
când a intrat în biroul lui Cristian, pentru 
asta a şi venit, ăsta e motivul pentru care, 
dincolo de dezinvoltura şi ”voioşia” ei, 
percepem o inedită crispare.) 


CRISTIAN (relaxat, dezinvolt, fără să o scape 
din ochi): ... Şi Alex? 

GIULIA: E copilul meu! 

CRISTIAN: Bine-nţeles. E copilul vostru. ... 
Te-ai gândit la ceva? 

GIULIA (Nu e în stare să articuleze un cuvânt) 
CRISTIAN (a aşteptat cu răbdare): ... Nu-i nici 
o grabă... Nu azi trebuie să te pronunți... 
GIULIA (în pofida efortului, vorbeşte cu difi- 

cultate): ... Azi... mâine... Tot aia e... 

CRISTIAN: Te întorci la mama ta?... O să te 
ajute ea? 

GIULIA (a rămas agățată de prima întrebare): 
„„„Nu ştiu dacă am să pot... Nu mă văd în 
stare... Eu... 

CRISTIAN: Alex poate să crească la noi şi tu... 
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GIULIA: Da... Încă nu m-am decis încotro s-o 


apuc... Vezi, eu nu eram pregătită... 
(aproape rugătoare: un punct de sprijin, o 
sugestie) Tu?... 


CRISTIAN: ...Are să fie bine... O să-ți termini 


poate şi şcoala... 


GIULIA ("pe dracu'”): O, sigur... Cu sigu- 
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ranţă... ... (a fugit mult în urmă, cară după 
ea o poveste...) ... "Plec într-o călătorie. Vrei 
să mă conduci?”: mesajul de la tata m-a ajuns 
pe când eram undeva prin Peru şi nu ne 
văzusem de vreo trei ani... Am lăsat totul 
baltă şi am alergat să mă întâlnesc cu el.... 
Se topise, aproape nu l-am recunoscut, lua 
medicamente cu pumnul, doctorii şi el erau 
mulțumiți: "evoluție post-operatorie bună”. 
Nu înţelegeam, nu credeam, mi-a dat toate 
asigurările de pe lume, atunci am plecat... Să 
văd Italia la braţul lui a fost unul din visele 
mele cele mai frumoase şi una din promisiu- 
nile lui ... (Începe să accelereze aproape im- 
perceptibil, vrea să ducă povestea până la 
capăt şi să scape cât mai repede de ea.) Am 
fost în toate muzeele şi în toate bisericile 
unde era o pânză sau o piatră pe care el cre- 
dea că trebuie să mi-o arate şi mi-a descifrat 
toate tainele frumosului. Înnoptam în hoteluri 


MICI, în care te simţi ca acasă. Căram după 
noi grămezi de ghiduri şi de albume, seara, 
înainte de culcare, tata îmi citea despre ce am 
văzut în urmă cu câteva ore şi ce-o să vedem 
peste alte câteva, şi îmi țineam cât puteam 
ochii deschişi şi întotdeauna adormeam 
prima şi muream de ciudă pentru tot ce 
spunea mai departe, până când să observe că 
dorm... Mi-a povestit de mama... Mi-a spus 
cât de mult a iubit-o... De viața pe care a 
încercat s-o ia de la capăt după ce a pierdut-o 
şi de sentimentul tot mai apăsător că în nimic 
nu-şi mai găsea rostul. El credea că fiecare 
dintre avem perechea... Putem avea norocul 
să dăm peste ea sau s-o căutăm în zadar toată 
viața. Dacă am întâlnit-o o dată şi am pier- 
dut-o, indiferent de motive, nu există cale s-o 
mai regăsim... Perechea!... Pe urmă, am 
început să-i citesc eu, era obosit de drum, îi 
plăcea să mă asculte, i-a venit ideea unui 
album, comentariile lui şi fotografiile mele, 
într-o seară am sporovăit o vreme, şi am 
început să citesc, şi mă asculta ca de obicei, 
întins pe pat cu ochii închişi, uneori, când 
vroia să mă opresc, spunea: "destul”, alteori 
adormea, i-am şoptit "noapte bună”, şi am 
stins lumina şi m-am culcat... M-am trezit în 
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miez de noapte, paralizată de spaimă. Am 
ascultat încordată la maximum încercând să 
prind şi cel mai slab sunet. Am aprins lumina 
şi m-am apropiat îngrozită de patul lui... Pe 
noptieră era un bilet de dragoste pentru mine. 
Şi flaconul în care păstrase pilula ... 


(Tot monologul Giuliei nu are nici un 
accent melodramatic. Este doar o încer- 
care de reconstituire cât mai fidelă a unui 
moment important din viaţa ei, pe care 
doreşte să i-l împărtăşească lui Cristian. 
Ca atare, Giulia pare cât se poate de 
stăpână, de sigură pe ea; tonul e clar, 
ferm, fără nici un tremolo. 

Cristian recepționează evocarea cu o 
firească emoție, dar şi cu o privire oare- 
cum surprinsă de tăria afişată de Giulia.) 


CRISTIAN (după o lungă tăcere): ...Când? 
GIULIA: ... Ieri. 
CRISTIAN: Ieri, bine-nţeles... L-ai iertat? 
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(Şi acum țâşneşte urletul, din adâncul 
Chinurilor acumulate de ani în sufletul 
Giuliei — un urlet cum, cu siguranță, nici 
unuia dintre noi nu ne-a fost dat să auzim 
vreodată.) 
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IMAGINI FILMATE 


(Flashuri pe monitorul unei camere: 
reporter tv încercând să smulgă o decla- 
raţie personajelor” unui viitor reportaj. 


1. Bloc, uşă apartament întredeschisă. 
Reporter tv — DAN, în cadrul uşii. 


DAN (evident marcat de cele întâmplate): 
...Nu, nu am nici o explicaţie 

REPORTER: Era totuşi tatăl dumneavoastră, 
l-aţi cunoscut foarte... 

DAN: Un accident! Ce explicaţii căutaţi pentru 
un accident? 

REPORTER: Care accident, când ştiţi foarte 
bine că... 

DAN: Bună ziua. (Intră în casă. Închide uşa) 


2. Stradă în faţa unei vile. DANA încre- 
menită, privire oarbă în camera tv. Cu 
siguranţă i s-a pus o întrebare pe care 
nu ştim dacă a auzit-o, dar e limpede 
că nu va răspunde. 


REPORTER: Doamnă?... Aveţi o explicație 
pentru... Ce-a vrut să spună dom” profesor 
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cu ”lartă-mă”, sms-ul pe care vi l-a trimis 
cam c-o oră înaintea accidentului?... 
Doamnă!... 


3. Interior locuinţă, zi. Cameră în dezor- 
dine. Giulia descompusă de plâns 
GIULIA: Nu!! Nu!! Nu!! Nu mai repetaţi idioţe- 
nia asta!! Nu putea să se sinucidă!! 
REPORTER: Cum vă explicați... 
GIULIA: Hiene, nu oameni — asta sunteți!! 
Hiene! 


(Se repede spre cameraman şi îi smulge 
camera. 
Întuneric.) 


CORTINA 
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